Бой! Где ты, спящее недоразумение безмозглого племени безногих? Ещё коктейль мне и генералу! Ваше здоровье, генерал!
– Ваше здоровье, капитан.
– Так что же шрамы, мой генерал?
– Не напирайте, капитан. Позже. Сейчас я не в настроении.
– Как скажете. Ещё стаканчик?
– Пожалуй.
– Вы очень странный, мой дорогой.
– Спасибо, вы очень милы.
– Эта манера выходить к завтраку с перепачканными чернилами пальцами, сидеть всё утро и смотреть на рассвет, не следить за собой. Встреть я вас посреди Парижа, вы были бы очень там к месту, но здесь, посреди Южной Америки, встретить классического представителя парижской богемы – это неожиданно.
– Ну уж и классического. Так, бледное подобие.
– Вы строптивы.
– А вы обворожительны.
– И раздражающе прямолинейны.
– Когда я теряюсь, то становлюсь грубоватым. Как долговязый ученик иезуитской школы при виде королевы аристократического пансиона. Я думаю, вы видали таких.
– Нет, мой милый.
– Значит, бедняги просто не имели сил взглянуть на вас прямо. Прятались за углом, должно быть.
– Просто я не была королевой пансиона. У моей матери не было денег, чтобы обеспечить мне такое образование.
– Что ж, значит, эти деньги не были потрачены зря.
– Вы готовите оскорбление или комплимент?
– Констатацию.
– И чего же?
– Вы королева по всем признакам. Если это не результат светского обучения, значит, оно было бы бессмысленно. Идеальный камень не нуждается в гранильщиках.
– Вы вульгарны.
– Тогда давайте я помолчу и просто буду смотреть на вас.
– О Господи! Тогда почитайте что-нибудь из того, на что вы тратите ночами чернила.
– Я буду заикаться. Робость, знаете ли.
– Вы заводите разговор в тупик.
– Совсем нет. Давайте просто поговорим о чём-нибудь другом, если нельзя о вас.
– И о чём же?
– Хотя бы о закате. Вы видели картину Ван-Гога?
– Какую из?
– С закатом.
– Их несколько. Какую вы имеете в виду?
– «Закат солнца в Монмажуре».
– Она же считается подделкой?
– Я в это не верю.
– Вы эксперт?
– Я человек, который в данном случае не верит экспертам. Я убеждён, что это одно из лучших его творений.
– А это не гордыня ли в вас? Типичная черта парижской богемы.
– Возможно. Ещё одна черта парижской богемы – отсутствие желания следовать за другими там, где нужно идти самому.
– И ломать шею там, где не прошли великие?
– Да. Либо самому стать великим со временем.
