двора, периметр которого охраняли голые палки молодых тополей, темнел похожий на чемодан бронзовый памятник известному врачу. Тот хмурился сквозь малахитовую от купороса оправу очков, видимо, тоже раздраженный дрянной петербургской погодой с ее фатально-угольным как легкое курильщика небом.
Сидя в очереди на облезлом со свисающими рыжими клоками ваты стуле среди ожидающих приёма, Иван Феликсович от нечего делать блуждал взглядом по лицам и пытался угадать судьбу заинтересовавших персонажей. Его внимание привлек толстый лысый человечек со свинячьими глазками, похожий на колобок. Одна из его жирных коротких ножек непрерывно тряслась, а сам он ежесекундно утирал пот с поблескивающего в свете люминесцентных ламп лба и свисающих до груди щек бумажными салфетками. Когда они закончились – в дело пошли рукава коричневого пиджака. Поймав взгляд Ивана Феликсовича, колобок пояснил, через силу пытаясь сохранить спокойствие:
– Жду результатов. Сказали, что ничего серьезного: просто небольшое затемнение в легком, – он явно пытался вселить в себя уверенность и искал ободрения.
– А у меня рак мозга, – нарочито громко ответил Иван Феликсович, глядя прямо в свиные щёлки, в которых толстяк прятал глазные яблоки. – Месяц остался. Не будем себе ни в чем отказывать, а? – и он подмигнул упитанному собрату по несчастью.
Колобок вдруг обиженно засопел, встал, прошел к кулеру в конце коридора за стаканчиком воды и не вернулся обратно, а присел там же, затих. Только один из окорочков продолжал трястись словно адский маятник. Несколько женщин и двое мужчин непонятного возраста, что сидели рядом и через одно место, постарались отодвинуться от него, пересесть, насколько позволяли пределы коридора. «Заразиться боятся», – усмехнулся он про себя, оторвал клочок висящей набивки и стал ее внимательно рассматривать, будто ничего интереснее в жизни не видел.
– У нас то же самое, – он обернулся на сочувствующий шепот.
Справа через одно место от него сидела плохо одетая женщина лет сорока с грустными виноватыми глазами. Она держала за руку девочку лет шести с гладкой как яйцо головой. Они сидели как мыши, не разговаривая друг с другом и не привлекая внимания. Девочка держала в высохших как спички прозрачных руках квадратную книгу в дешевом переплете, и шелест переворачиваемых, замусоленных не одним десятком читателей, страниц был самым громким звуком, что исходил от этой пары. Мама девочки спокойно смотрела то прямо перед собой, то в пол, лишь изредка вздыхая громче обычного. Иван Феликсович захотел что-нибудь ответить женщине, но материализованный воздух с кислым привкусом стыда растекающейся медузой застыл в горле. «Сколько еще книг в мягких обложках удастся прочитать этому прозрачному ребенку? А может, та, что в руках – последняя?» – подумалось Ивану Феликсовичу, но в это время подошла его очередь, и он слишком поспешно, – все заметили, – проник в кабинет.
– Вы за справкой? – из-под очков
