понятно, что впечатлило все меня не особо.
Смотрюсь в экран телефона – ровно столько, чтобы там мелькнуло мое лицо и стало понятно, что с ним все в порядке. Поправляю волосы – всплеск голубых прядей.
– Ну что, антикафе? – твоя первая фраза у метро. Волосы уже не настолько пружинятся, а от пальто исходит приятный запах.
– А что в антикафе? – Я никогда не была в таком месте. Что может быть противоположно кафе?
Ты не услышал мой вопрос. Мы спустились в метро, и мне неловко ехать и молчать, но мы еще не настолько знакомы, чтобы я кричала тебе на ухо. Поэтому я просто стою и смотрю на твое лицо. Рот улыбается, глаза просто блестят, я не могу отвечать за то, сколько в них правды. Одна из твоих рук держится за поручень. Такая маленькая ладонь, почти как моя. При этом ты гораздо выше.
При подъеме на эскалаторе до меня пытается дотронуться что-то, а подняв глаза выше, я понимаю, что это твоя рука. За секунду до поднятия глаз я искренне понадеялась, что ты задел меня случайно. Нет, ты пытался накрыть свою руку моей. Неприятно. Мне неприятно. Я спускаю свою руку гораздо ниже.
У антикафе зеленые стены. Как обои у меня дома – один цвет. Чтобы войти внутрь, надо подняться по лестнице вверх. Ты поднимаешься первый, я вижу, как впереди покачивается твоя спина в пальто.
Оказалось, там есть небольшие комнатки со шторками вместо дверей. В одну из таких комнаток заходим мы. Два пуфика, находящихся рядом друг с другом на расстоянии менее полуметра. Почти полная темнота. Шторки позволяют услышать, что совсем близко – еще люди, но я не могу различать их голоса.
Энергетик начинает отбирать данные утром силы, и я понимаю, что неистово хочу спать. Во мне на минуту включается что-то игривое: «Вот ты как хочешь, а я пару часиков точно отдохну, Тим».
Почему-то я совершенно не думаю о том, что пришла сюда за твои деньги и чтобы провести время с тобой. Я думаю о себе и своей усталости. Ложусь на пуфик и поворачиваюсь к тебе спиной и лицом к стенке. А ты, видимо, воспринимаешь это как сигнал. И тоже ложишься. Я чувствую, что ты совсем рядом, и что сердце у тебя стучит. И еще запах стирального порошка. Пуфик не выдерживает нас обоих, и ты слегка съезжаешь вниз. Я переворачиваюсь в твою сторону и обнимаю тебя, оказываясь сверху.
Теперь наши руки встречаются без отвращения. А куда оно делось, осталось за шторкой и не ушло с нами в полумрак? Я прижимаюсь и вдыхаю запах порошка. Спать больше не хочется, тебе же и не хотелось.
– Я думаю, что мне надо подстричься, – говоришь ты, после того как прядь твоих волос упала на мое лицо в третий раз.
– Ты можешь сделать себе шапку из твоих волос.
– Как делают из шерсти овец, да? Ну ты…
Ты начинаешь меня щекотать, я смеюсь, и ты целуешь меня прямо в открытый рот, из которого исходит смех, словно перекрывая звук.
Мне восемнадцать лет, я целуюсь в третий раз в жизни, это кажется обыденностью, я знаю, как шевелить губами и куда девать
