записывает: «Ж. зажала ружье между ног… ствол к правой щеке… большое ОР с правой стороны головы. Теплый на ощупь. Окоченения нет».
Оба патрульных наблюдают, как Эджертон надевает пальто и убирает блокнот во внешний карман.
– Не будете ждать криминалистов?
– Ну, я бы хотел, но…
– С нами скучно, да?
– Что тут скажешь? – говорит Эджертон, изображая что-то вроде баритона юной звезды экрана. – Я сделал здесь все, что мог.
Краснолицый полицейский смеется.
– Когда приедут, попросите фотографии комнаты и скажите, чтобы сняли мужика с ружьем между ног. Нам понадобится и ружье, и тот зеленый листок.
– Больничная выписка?
– Да, все пойдет в центр. А квартиру мы закрываем? Жена еще вернется?
– Когда ее увозили, она была сбита с толку. Пожалуй, мы придумаем, как закрыть место преступления.
– Ну и хорошо.
– Это все?
– Да, спасибо.
– Без проблем.
Эджертон смотрит на патрульную, все еще сидящую за столом.
– Как там протокол?
– Готово, – она показывает листок. – Хотите прочитать?
– Да нет, я уверен, что все в порядке, – отвечает Эджертон, зная, что его проверит сержант сектора. – Как вам пока служба?
Полицейская смотрит на мертвеца, затем на детектива.
– Да ничего.
Эджертон кивает, машет на прощание краснолицему и уходит, на этот раз аккуратно обходя ухо.
Через пятнадцать минут он уже за печатной машинкой в офисе убойного отдела, переносит содержимое трех страничек блокнота в одностраничный рапорт для круглосуточного журнала происшествий – форма уголовного розыска 78/151. Даже при том, что Эджертон тыкает одним пальцем, детали кончины Роберта Уильяма Смита ужимаются во внятный текст меньше чем за четверть часа. Основная документация убойного – дела в папках, но круглосуточный журнал – это бумажный след деятельности всего отдела преступлений против личности. Сверившись с ним, детектив может быстро ознакомиться с любым текущим следствием. По каждому происшествию есть соответствующая одно— или двухстраничная запись с коротким описательным заголовком, и, пролистав журнал, по этим заголовкам можно составить полную хронологию насилия в Балтиморе:
«…огнестрел, огнестрел, сомнительная смерть, ножевое, арест / убийство, серьезный огнестрел, убийство, убийство / серьезный огнестрел, самоубийство, изнасилование / ножевое, сомнительная смерть / возможная передозировка, коммерческое ограбление, огнестрел…»
Мертвый, умирающий или только раненый – на каждую жертву в городе Балтимор найдется форма 78/151. Меньше чем за год в убойном Том Пеллегрини заполнил, наверное, больше сотни бланков. Гарри Эджертон со времен перевода в убойный в феврале 1981-го – более пятисот. А Дональд Кинкейд, пожилой детектив из группы Эджертона, – в
