голос. Маленькая девочка разговаривает где-то совсем рядом – наверное, около соседней кассы. Ей года три, она ещё плохо выговаривает слова и немного шепелявит. Она рассказывает маме, как сегодня в садике танцевала со своей подругой. Все мальчики стеснялись и сидели за столами, а вот девочки, наоборот, очень обрадовались возможности потанцевать. Она просит у мамы новую юбочку, как у Кейти, потому что юбочка подруги красиво развевалась, когда девочка крутилась, а у неё – нет. Она спрашивает у мамы, можно ли будет потанцевать дома, когда они придут, и, видимо получив положительный ответ, радостно хлопает в ладоши.
Я всё ещё слышу её маленькие счастливые хлопки, когда до меня доносится разговор двух молодых людей. Первый голос – бархатистый, с хрипотцой – сообщает, что его владелец наконец нашёл работу. Голос второго человека изумлённый. Он спрашивает, что это за работа и есть ли там ещё вакансии. Потом наступает тишина, и я уже думаю, что потерял голоса в пустоте, но вот первый парень отвечает, что он устроился слесарем и что пока там, насколько ему известно, работники больше не требуются, но если он узнает, что какое-то место освободилось, то сразу скажет. Второй парень благодарит. Он предлагает купить выпивки и устроить тусу. Первый соглашается. Они начинают перечислять тех, кого можно позвать, и я перестаю вслушиваться.
Где-то слева от меня пожилой старичок охает и, кряхтя, что-то бубнит. Я слышу, как по полу что-то катится, и понимаю, что дедушка что-то уронил – мандарин или яблоко, – а теперь, согнувшись и еле приседая, он пытается поднять это что-то с пола. Он кряхтит ещё пару раз, а потом довольно выдыхает. «Я взял яблоки, милая. Что тебе ещё нужно для шарлотки?»
Сзади слышится цокот. Женщина на тонких шпильках проходит между мной и девушкой с тележкой. Она разговаривает с кем-то по телефону, обсуждая свою свадьбу: что-то про огромный зал с большими люстрами и длинный шлейф платья, который безжалостно был затоптан и испачкан.
Меня резко толкают вперёд. Открыв глаза, я понимаю, что в меня упирается холодный металл тележки. А я смотрю, девушка за мной очень приличная – все же мы знаем: если нужно, чтобы человек спереди прошёл подальше, с силой толкни его чем-нибудь. Я перевожу недовольный взгляд на неё, ожидая извинений, но она только медленно моргает и мерзко кривит рот, даже не скрывая своего нахальства.
Я разворачиваюсь обратно к кассе и кладу на ленту свои покупки. В голове опять шторм из взрослых криков, детского плача и общих споров. И так трудно поверить, что где-то среди этой адской песни есть радостные хлопки малышки, воодушевлённый разговор друзей, тихий добрый вопрос старичка и счастливые свадебные рассказы.
Когда я выхожу из магазина и смотрю на часы в телефоне, уже четверть седьмого. Знаю, что большую часть времени я потратил на прогулку, но мне всё равно кажется, что дело в очереди. Я сворачиваю на узкую тропинку, протоптанную людьми, чтобы сократить дорогу до своего
