Все та же центрифуга из стиральной машины. Так же, как и вещи, мы с каждой стиркой теряем цвет, потом и вовсе застирываемся до дыр. Дыры в душе в виде огромных страданий и дыры в теле в виде возрастных болячек.
Если сравнивать себя с одеждой, в тот день я, семнадцатилетняя, была новым красивым цветастым платьем. Сейчас я старый носок с дыркой на большом пальце.
Быстренько пробежалась глазами по шкафу (много вещей не имела, но было из чего выбрать), достала темно-бежевое бархатное платье. Покрутилась, довольная, возле зеркала, решая, распустить волосы или уложить. У меня не было любимых причесок. Одинаково любила хвост, косу и просто распущенные волосы. Обычно ориентировалась на свое настроение и обстоятельства. В школу, например, с распущенными волосами ходить неудобно, да и неуютно себя ощущала. Решила идти с распущенными. Немного подкрасила глаза, несильно, разумеется. Маме не нравился яркий макияж – не потому, что не подобает возрасту. Она считала, что ярко краситься в любом возрасте неприемлемо. Если, конечно, ты не работаешь в цирке.
– Мамуля, могу я надеть твои черные туфли? – Она купила их неделю назад, и я положила на них глаз. – Обещаю, буду очень аккуратна.
– У тебя в шкафу стоит две пары хороших туфель. Почему именно мои? – Мама отвечала из другой комнаты, но по голосу было ясно: она улыбается.
– В следующие выходные надену одни из своих. – Я оперлась об дверной косяк, наклонив голову. – Ты сама жаловалась, что ноги натерла. Я немного разношу.
– Это не помешает, ноги действительно натерла сильно. – Она поднялась с кровати и подошла к шкафу. – Ты, кстати, сама с мозолями не вернись, надень колготки поплотнее. Ты меня слышишь вообще или уже убежала?
– Еще здесь, сделаю, как ты сказала. – Туфли стояли в коридоре под вешалкой с верхней одеждой, мои руки уже тянулись к ним. – Спасибо, мам.
– Так, погоди, вот у меня есть новые колготки. – Протянула мне упаковку. – Видела на твоих старых пару зацепок, оставь их зимой под брюки носить.
– Спасибо, мамуль. – Я обняла и поцеловала ее. – Надеюсь, тебя без колготок не оставила, если да, я похожу в старых.
– Мои старые еще в идеальном виде. – Она завернула прядь моих волос за ухо. – Ты пойдешь с распущенными?
– Да, не хочется собирать. – Я обулась, повертелась перед мамой. – Ну как тебе?
– Ты прекрасна, только не возвращайся поздно.
– Хорошо, мамуль, – это я произнесла уже в подъезде.
Я вышла из дома за пять минут до назначенного времени. Прошагала мимо лавочек с сидящими на них пожилыми дамами, не забыв поздороваться. Я же хорошая девочка! Вдоль двора были посажены кусты акации, их тени падали на дорогу, по которой я шла. Солнце уже близилось к закату, дневная жара чуть спала. Самое прекрасное время для выхода из дома. По двору бегали дети, а совсем маленькие лепили куличики в песочнице. На душе была невероятная легкость,
