где новости считались устаревшими еще до того, как они успели появиться; где ты либо первый, либо проигравший; где за считаные секунды нужно убедиться в достоверности полученной информации и опубликовать ее или остаться без эксклюзива из-за собственных сомнений.
Я включила телевизор, села, скрестив ноги на диване, и начала вскрывать небольшой пакет. В некотором смысле это всегда было самым захватывающим моментом, ведь никогда не знаешь, что тебя ждет внутри: обычный слух, подсказка, которая в конечном итоге никуда не приведет, или, возможно, сенсация века.
Что я меньше всего ожидала найти внутри, так это его послание.
Одному из гостей небольшого отеля, затерянного среди гор где-то в другой стране, только что позвонили со стойки регистрации, сообщив, что курьер оставил для него посылку.
Мужчина, весьма удивленный и слегка напуганный, кладет трубку.
Он спускается вниз по лестнице, размышляя о странности произошедшего. Никто не должен знать, где он находится. Сказать по правде, иногда он даже сам не знает, в каком месте окажется на следующий день. Этот человек давно принял решение исчезнуть для мира, отказаться от своей жизни, чтобы забыть даже о себе самом и просто жить там, где его никто не знает.
– Случайно не оставили какой-нибудь записки или сообщения? – интересуется он на стойке регистрации, глядя на лежащий перед ним пакет без каких-либо опознавательных знаков.
– Нет, ничего. Пришла девушка, сказала, что это для вас, и положила сюда. Я сказал ей, что в отеле не проживает человек с таким именем, но она даже не стала слушать. Я не знал, что делать, поэтому решил все-таки сообщить вам. Надеюсь, вы не против.
– Нет-нет, конечно, большое спасибо.
Мужчина поднимается в свой номер с большим пакетом в руках. Он медленно закрывает дверь, молча садится на кровать и включает маленькую прикроватную лампу. Ни имени, ни адреса. Он думает для начала встряхнуть пакет, чтобы услышать содержимое посылки, но решает, что это может быть опасно. Человек знает, что недоброжелателей у него немало.
На мгновение ему приходит в голову мысль открыть окно и выбросить пакет прямо в снег, укрывающий все вокруг.
Снова склоняется над свертком, ощупывает его рукой.
Наконец любопытство берет верх.
И он открывает пакет.
И то, что лежит там, вызывает у него столько боли, словно бомба, разрывающая грудь.
После прибытия на Марс трех астронавтов начались отборочные испытания для участников второй экспедиции – телевизионной.
С самого начала все участники знали, что их также ждет путешествие в одну сторону: они не смогут вернуться домой. Возможно, в будущем, если будут разработаны технологии, необходимые для запуска ракеты с Красной планеты, идея возвращения станет осуществимой, но на данный момент об этом даже не могло идти речи.
Одним из нововведений в процессе
