неожиданно, в голове пронеслись мысли о Ели. Что их вызывает, Лёли никогда не мог предугадать. Слава Богу, со временем это происходило всё реже и реже, но всё так же порой он нутром чуял приближение воронки, затягивающей в бездну-пропасть, из которой он до сих пор не был уверен, что выбрался.
Да, когда-нибудь уже пора собраться с духом и написать про Дворец. Там было великолепно. И больно. Там его убили. И там он думал, что обрёл семью, свой дом, место, где он сможет начать новую жизнь, стать лучшей версией себя, – чище, правильней, идеальней и прекрасней, чем он мог когда-либо быть. Что его, гадкого утёнка, приняли в свою стаю прекрасные лебеди, что он наконец-то любит и любим. И всё будет хорошо. Ели так ненавидел эту фразу, что его аж трясло, – подумал Лёли и усмехнулся. Привычка не обидеть, случайно ничем не задеть его, не сделать больно. О! Ни за что. Никогда и ни за что на свете он бы не предал и не подвёл ни его, ни столь любимого им Духа Рождества.
Всё, что ни говорил и ни делал этот прекрасный, взъерошенный, упрямый ворчун вызывало у Лёли только улыбку. Он принимал его всего целиком и полностью, без каких бы то ни было «но», со всеми достоинствами и недостатками, когда если убрать хоть что-то, это уже не будешь ты.
– Понимаешь, вихрун? – говорил ему Лёли, расплываясь в улыбке, как подтаявшее масло. Упрямый, педантичный перфекционист, резкий и непримиримый к чужой глупости и невежеству и в то же время заботливый, внимательный, полный любви и доброты, изысканный и утончённый, с совершенным чувством прекрасного, одновременно мужественный и хрупкий, сильный и ранимый, скрупулёзный и щедрый. Беспощадный критик себя и других и тут же всё понимающий и всепрощающий. Великолепный знаток и ценитель балета, классической и джазовой музыки. О, сколько удивительных шедевров открыл для себя Лёли благодаря Ели. Как же подолгу и с упоеньем они гуляли по паркам и скверам обожаемой Ели Вены, под звон трамвайчиков, между скамеек и кустов роз.
А потом они бродили по почти забытой Москве и её бульварам с Духом Рождества. Он слушал, как Лёли вопил от восторга после спектакля «Служанки» Виктюка, и смеялся, когда тот урча уплетал пирог с кроликом в «Штолле». «А вот здесь поверни направо и посмотри наверх. Видишь тот дом, стены которого сплошь из удивительных зверей? Вот там, если спуститься по трем лесенкам вниз, будет мой любимый старый нотный магазинчик…». И дальше следовали всё новые и новые удивительные истории, и казалось, что им нет и не может быть конца. Дух Рождества был тот ещё Шахерезад, только прекрасней, умней и горячей во сто крат.
Как рассказать о любви? Как описать счастье? Нет и не придумано таких слов, и для всех они будут разные. Лёли любил Дух Рождества, своего Рожди. Их встречи на окне сводили с ума. «И ты отвечала: ещё бы! И как мы заплакали оба, как вскрикнула жизнь на лету[7]». Бархатные мурлыкания Рожди пьянили и горячили всех без исключения окружающих, всё пахло сексом и превращалось в секс. Любое, самое невинное, слово одурманивало так, что изменяло саму бытность сознания.
В. Набоков.
