загорелась бредовой идеей, так и не осуществленной, к счастью, издать книжонку (это в девяносто восьмом!), увековечить память моего отца и попросила меня помочь. Я вышел из себя, я скрывал, кем он был, не хотел, чтоб наши имена хоть как-то связывались.
– Ну хорошо, – надулась она, – найду какого-нибудь писателя голодного, их теперь немало развелось, поковыряется такое настрочит, почище Стивена Кинга будет.
И ведь не соображала, дуреха, что говорит.
Из скорлупки мобильника проклюнулся звоночек, меня приглашали на вернисаж. Я лежал навзничь в сугробе постели не в силах подняться и уже не пялился в окно, снегопад иссяк, оставив просыхающие крыши.
Между тем, дела мои шли совсем неплохо; завязав с Архитектурным, я только вначале работал в тандеме с кем-то, я быстро нащупал собственную нишу, золотую жилу – ландшафтный дизайн, и вышел напрямую к заказчикам. Мой отдельно взятый гонорар теперь составлял не пять, семь тысяч, а двадцать и тридцать, в отдельных случаях тянул на пятьдесят-семьдесят в твердой валюте, делаю все с размахом и, разумеется, не плачу налогов, ведь я не связываюсь с фирмами. Отчим, Х.И. не увидел меня «на белом коне», как старый дирижабль, он уже выпустил воздух. Сейчас в свои двадцать шесть, я могу выполнить «сад камней» любой сложности, соорудить водопад, да мало ли что, а ведь начал, неловко вспоминать, с садовых гномиков, незатейливых беседок. Бывает, разжиревший пахан просит придумать что-нибудь этакое, и я ставлю под сакурой писсуар в форме головы Сократа, делаю ему прикол, раз платит; пусть мочится на Сократа, на эту очумелую жизнь, пока самого не замочили.
Мои отношения с матерью определяла отчужденность, редкий досуг скрашивали девочки из тусовки, замужние дамы, правда, тоже случайные, иногда свербело в душе, но я полагал настоящее не по мне, не по Сеньке шапка, сомневался, что хоть раз в жизни такое случается с каждым, и попадаешь, как кур во щи.
Я ловлю себя на том, что не рассказываю, а делюсь мыслями; мысли не построишь по ранжиру: сейчас подумай о том, а потом об этом, они всегда вперехлест.
Я не мог без Тани существовать, я вжился, втянулся в нее, как Гоген в абсент, раскачивался на зыбкой палубе чувств. Она стоит передо мной в облегающих черных брюках и водолазке, с пухом волос, подчеркивающим отточенную форму головы, юноша воин с картины Караваджио, только нет рукояти меча в длинных пальцах, а я щелкаю мышкой перед экраном, где оцифрован макет моего очередного заказа. Таня все видит, замечает любую мелочь, неужели училище дало ей такой нюх, точность художника. Разъятая цепочка времени, звенья распадаются… день или час прошел? Достала из папки мои акварели, перебирает на полу, сидит, поджав ноги, под короткой юбкой будто гудит примус, глаза кремнево-синие, морские.
– Если бы я жила во времена Рафаэля, я бы смешивала Рафе краски. Гобелены ткала! – Смеюсь, выключаю компьютер.
– А тебе хочется писать маслом?
– Надо же по новой начинать, если работать живопись, –
