с первого взгляда. Скорее ненависть с первого взгляда.
Вообще-то познакомились мы за пару недель до этого. Все началось с телефонного звонка в школу. Я училась в выпускном классе, а после школы подрабатывала в ресторане в качестве обязательной нагрузки[6].
В тот день была вовсе не моя смена, однако миссис Кей, хозяйка ресторана, позвонила в школьную приемную и оставила мне сообщение с просьбой заменить одну из официанток. Миссис Кей трудно было назвать легким в работе человеком. Она никогда не просила – просто ставила перед фактом. Так и в этот раз: мне надлежало «явиться в 16:00». Поскольку прогул мог повлиять на мой выпускной балл, отказаться от незапланированной смены я никак не могла.
Это потянуло за собой целый ряд проблем: моя мама была настоящим надзирателем. Сразу после школы я должна была немедленно идти домой и помогать ей с ужином для всей семьи. Поэтому еще до конца занятий я попыталась позвонить ей и обо всем предупредить, но трубку никто не взял. К сожалению, автоответчиков тогда не было. А если маму не предупредить, потом уже будет поздно: никакие оправдания не спасут меня от наказания. Поэтому дозвониться было вопросом жизни и смерти.
Это была не любовь, а скорее ненависть с первого взгляда.
Из ресторана позвонить тоже было нельзя: миссис Кей считала недопустимым, когда работники во время смены пользовались телефоном. Она никогда бы не пошла мне на уступку, даже учитывая тот факт, что из-за нее я оказалась в таком положении. По дороге в ресторан я заехала на заправку и заодно решила еще раз позвонить маме. Платить было не обязательно: у отца был кредит на одной из заправок «Shell», и мне достаточно было просто расписаться в журнале. Счета приходили ему потом.
Однако когда я зашла на станцию, то увидела, что вместо Эда, хозяина, за кассой стоит совершенно незнакомый парень. Он к тому же отчаянно флиртовал, долго заливал в бак бензин, мыл лобовое стекло, проверял масло и т. д. Я изо всех сил пыталась объяснить ему, что мне не нужно никаких дополнительных услуг, только бензин, но он очень хотел произвести впечатление.
Я старалась не сорваться. В тот момент последнее, что меня занимало, – это флирт с незнакомым парнем. Моя работа висела на волоске так же, как и поход на танцы, куда мне путь заказан, если не дозвонюсь маме.
Наконец я не выдержала:
– Послушай, я очень тороплюсь. Мне срочно нужно на работу. Пожалуйста, запиши бензин на счет моего отца.
Однако это только затормозило процесс: он убеждал меня, что понятия не имеет, что значит «записать на счет» и где Эд хранит журнал счетов. Пришлось мне зайти внутрь, достать журнал и отдать ему в руки. Мне все больше казалось, что парень умом не блещет. Я ведь с самого начала сказала, что Эд записывает все в красный журнал, который хранит прямо за стойкой. Откуда я его в итоге и достала.
А потом я совершила еще одну глобальную ошибку: попросила у него десять центов на звонок, намереваясь тоже записать их на счет. Что тут началось! Я выслушала лекцию о том, что нельзя вот так просить деньги у незнакомцев, и прочую чушь. К тому моменту
Некоторые колледжи и вузы США при поступлении требуют наличие определенного количества часов работы, не обязательно по изучаемой специальности, допустима сфера обслуживания и проч. Сегодня такая система есть только в некоторых школах, но в 1960—1970-х гг. прошлого века она была развита практически повсеместно.
