ситуации.
Я бережно хранил эти рисунки в ящике стола. Они и по сей день находятся со мной в этом доме.
Мама запомнилась своей безграничной любовью к цветам. Угол нашей и без того маленькой
комнаты занимали горшочки с различными сортами комнатных растений, с которыми она иногда
разговаривала так, словно это ее дети. Я помогал ей поливать их и относить на рынок, когда появлялась
такая необходимость. Она мечтала о собственном доме с просторной светлой оранжереей. Как же я хотел
разбогатеть ради нее! Перед сном часто лежал, закинув руки за голову, и пялился в пожелтевший потолок. В
такие минуты я представлял себя хозяином огромного цветочного магазина. А моя мама в красивом
розовом платье прогуливается среди рядов экзотических растений, взгляд ее полон неги и счастья, она с
упоением вдыхает дивный аромат цветов, тонкими пальцами прикасается к их лепесткам. Я стою в стороне
и с гордостью наблюдаю за ее счастьем. Она умела видеть красоту в простых вещах и всегда делилась своим
восторгом со мной; даже залетевшим в окно жуком могла любоваться, уверяя, что у него невероятно
красивый оттенок панциря. Еще у нас было пианино, мама подолгу занималась со мной и говорила, что у
меня абсолютный слух. Впрочем, подозреваю, что этим она просто хотела поднять мою самооценку.
Я сделал паузу, чтобы пригубить остывший чай. Журналистка, расценив это как финал приятных
воспоминаний, обратилась с очередным вопросом:
– Расскажите про школьные годы. Вам легко давалась учеба?
– У меня рано проявились способности к математике. Вероятно, сказалось то, что я много времени
проводил с дедом. В три года уже читал и писал. В четыре – знал таблицу умножения. В пять – решал
задачи для третьего класса. Очень быстро я понял, что обладаю феноменальной памятью – словно
9
фотографировал взглядом лист бумаги и затем читал с него воспроизводя в своей памяти. В школе без
особых усилий запоминал ряд многозначных чисел и мог перемножать в уме трехзначные числа. Это была
самая обычная школа, расположенная неподалеку от нашего дома. В каникулы я читал учебники, поэтому
почти всегда на уроках активно поднимал руку и отвечал на вопросы учителя по новой теме. Домашнее
задание предпочитал выполнять сразу после урока во время перемены, в то время как другие мальчишки
бегали по коридорам, высвобождая излишки бьющей через край энергии. Я рос отрешенным и
созерцательным ребенком. Мне были малознакомы радости и быт многолюдного двора, где все ребята
играли в футбол. Я же оказался слишком медлительным для таких игр. Во время прогулок чаще мечтал о
чем-нибудь, сидя в стороне на лавочке, вздрагивая, когда мальчишки просили пнуть им улетевший за
пределы
