глубиной «Травиаты», специально для него в следующие 8 утра поставленной. Очень хорошо, когда соседи культурные люди.
07 марта
Дорогой дневник, даже не знаю, как объяснить. Что-то такое на меня накатило. Что-то неуместно оптимистичное и в один прекрасный день, когда лучи свежего солнца настойчиво пробивали себе дорогу среди сумрака, налившихся весной, кустов, я решила выйти из коммерческой тени и открыть ИП. Волнующимися ручонками теребя шапку, я переминались с ноги на ногу перед впечатляюще серьёзным налоговым инспектором:
– Вид деятельности?
– П-п-полиграфия
– Продажа или производство?
– И то и другое. И ещё дизайн, – пробубнила я, сгорая от стыда и отводя взгляд.
Инспектор вскинула голову и, прищурившись, осмотрела меня с пристрастием.
– Вы одна всем этим будете заниматься?
– Угу, – виновато кивнула я, чувствуя, как на плечи мне легла плюха инспекторского недоверия, изо всех налоговых сил давя неподъемной ношей.
– Хмм… Ещё что-то будете указывать?
Ощущая себя омерзительной молью, обманом затесавшуюся в коллекцию прекрасных махаонов, я уже расхотела все, ну, может, только забиться в песцовый воротник и там счастливо сдохнуть. Поэтому быстро замотала головой, отрицая вопрос, как кощунство, и для убедительности надела шапку. Внутри меня что-то дрожало, по-видимому, гражданская совесть. Но не от предвкушения, как должно было бы быть, а от животного, всепоглощающего ужаса. Желание схватить свои документы и выскочить опрометью вон, сгущалось, клубилось и почти толкало меня в спину по направлению выхода.
Добровольно сделаться уязвимой для абсолютно всех государственных инстанций. Что на меня нашло такое? Откуда эта чуждая русскому человеку потребность в легитимности?
– Через три дня ждите решение.
– Пардон? – с испугу обнаглев, вызывающе, как это умеет только самозанятое население,
с истерически-авторитарными нотками в голосе я уточнила, – а почему решение? Разве не,
собственно, сама регистрация?
– Что «пардон»? Может у вас тут ошибки и вам ещё откажут, – злорадно осклабилось налоговое лицо.
– Но я же и пришла, чтобы проверить, вы проверили, приняли. Какие ошибки? – допытывалась я, словно не по моему телу только что пробежала волна облегчения, сосредоточившись где-то позади коленок. Покалывая воодушевлением от перспективы отказа.
– Не знаю, всякое может быть – равнодушно пожала инспектор плечами. И сжалившись, добавила:
– Ждите…
10 марта
Дорогой дневник, думаю, нам пора попрощаться.
Нет, не то чтобы время пришло. Просто я всегда прощаюсь со всем миром, когда завтра к стоматологу. Традиция.
Нет, не то чтобы я его
