женщина около пятидесяти лет. Она в хорошем, точно по фигуре, голубом костюме, туфли и сумочка в тон. Кабинет заполняет тонкий аромат настоящих французских духов, шлейф от них будет висеть ещё несколько часов, я знаю точно, хоть у меня таких никогда и не было.
Уверенно усаживается за почти круглый стол и рассказывает: ей нужно продать двушку-хруща в спальном районе нашего мясокомбината. (Недавно у меня был объект там же и розу ветров я знаю: иногородние покупатели пугались запаха и поэтому квартира показывалась только в определённые часы при определенном ветре. Местные – принюхались, потому водились мной в любое время. Сейчас это уже не важно – мясокомбинат стоит, Россия поливает мясо зелёнкой – можно браться за продажу).
Её зовут Наталья Герасимовна, она вдова, и после смерти мужа (от этиленового алкоголя) решила жить здесь и сейчас по программе «Деньги в долг» (доступно всем с восемнадцати лет по предъявлению паспорта).
Работает младшей медсестрой (санитарка) в областной психиатрической больнице. (У меня рядом есть объект – бывшее ведомственное жильё – чудная трешка с окнами на приёмный покой «дурки». Здание больницы довоенное, обнесенное киношным кирпичным забором, с молодыми рябинками там-сям. Романтично! И почему квартиру не берут?).
Мы спокойно беседуем о состоянии квартирки.
Заполняем договор, предложенная мной цена воспринята собственником спокойно, как данное.
Доходим до момента выписки Натальи Герасимовны.
Я спрашиваю:
– Куда вы, Наталья Герасимовна, будете перерегистрироваться?
И тут – самое интересное, оказывается, половину квартиры она уже должна.
И надо не только выписаться куда-то, но и негде жить.
Наталья Герасимовна хочет приобрести навстречу что-нибудь недорогое, и умоляюще смотрит на меня.
Я успокаиваю её: в городе полным – полно маленьких малосемеек-студий и она может себе выбрать абсолютно любую.
Она уклончиво отводит красиво подведенные глаза.
Всё не так просто!
У неё есть два мальчика, по тридцать годиков, и им обоим нужна регистрация у мамы. Потому что, они состоят в шатких, не первых гражданских браках и в любой момент могут вернуться к маме.
Это меняет встречный вариант в корне!
Я молчу.
Наталья Герасимовна снова смотрит на меня умоляюще.
А я, подбирая слова, пытаюсь тактично сказать правду:
– Дом в райцентре, в лучшем случае, но там – хорошо, природа. Транспорт ходит регулярно, можно ездить на работу в сюда или устроиться там.
Она недоумевающе смотрит на меня – настоящие французские духи и райцентр???
Я прекращаю проповедь, деваться ей некуда.
Мы подписываем договор и расходимся довольными друг другом.
Квартира продастся (когда-нибудь) и у меня будет зарплата; а у неё – много новых духов (на них должно остаться) и прелести пригорода.
Курить
