стиля ар-деко в искусстве, который определил стиль постройки двух трибун стадиона «Хайбери». Говоря футбольным языком и продолжая «машинные» аналогии, их стиль можно было назвать футбольным модернизмом. Уильям Карлос Уильямс в своей фразе, которая могла бы стать девизом модернизма, называл стихотворение «машиной, сделанной из слов… в которой не может быть, как в других машинах, какой-то лишней детали». Чепменский «Арсенал» был продуктом своего времени. «Это было, – говорил Джой об их стиле, – лаконично, захватывающе, импозантно, практично, невероятно и двадцатовечно».
Возможно, это и не удивительно, но Чепмен был, кроме всего прочего, частью той первой волны управленцев, ставших результатом принятия Акта об образовании Фостера в 1870 году, который сделал обязательным образование детей до возраста 12 лет и позволил беспрецедентному количеству людей из рабочего класса занять управленческие должности, открытые после Первой мировой войны. У них, может, и не было призыва Эзры Паунда «Сделайте это новым!», но, безусловно, этот новый класс управленцев был более открыт к инновациям, чем их закостенелые предшественники. Чепмен, и это стоит помнить, был очень близким приятелем другого известного современника – гения добывающей промышленности Ди Эйч Лоуренса.
Впрочем, в футболе были и те, кто во всем этом сомневался, и главными были журналисты из «Daily Mail», которые после чемпионата 1933 года писали: «Если среди вас есть те, кто считает, что другие клубы должны копировать их, то пример будет неудачным. Сегодня есть только один «Арсенал», и невозможно представить себе никого на их месте, просто потому, что у них не будет достойных игроков для реализации аналогичных идей».
Идеи, так или иначе, были недостаточно хорошо поняты, что было прекрасно проиллюстрировано выбором английского селекционного комитета в товарищеском матче против Шотландии в 1931 году. Они выставили в основном составе Робертса, первого стоппера в истории сборной Англии, но два других фуллбека (центральных защитника), Фред Гудолл и Эрни Бленкинсоп, понятия не имели о «дубль-вэ-эм». В результат шотландцы «разбивали пикники в свободных зонах», как писали в «Daily Sketch» сразу же после игры, закончившейся поражением 0:2.
В Шотландии мнения разделились: одни распознали эффективность более современной системы, другие остались верны романтике игры в короткий пас. Последним достижением старого подхода была игра 31 марта 1928 года, в которой та сборная Шотландии увековечила себя в истории – их всегда будут помнить, как «Волшебников Уэмбли», разгромивших англичан. Хет-трик сделал Алекс Джексон, дубль – Алекс Джеймс, а игра закончилась со счетом 5:1. В своем отчете в «The Evening News» Сэнди Адамсон описывал первый гол Джексона как «зигзагообразный идеал, который должен остаться в памяти потомков как классика жанра», и после этого продолжал описывать, как «ликующие шотландцы играли с нами в кошки-мышки… Пораженный соперник был изумлен, расстроен и побежден. Ни один из англичан даже не коснулся
