она мне пригождалась в трудные моменты жизни. Эта кассета до сих пор меня вдохновляет. Через несколько лет я узнала, что, по свидетельству моей бабушки по линии отца, Коули исцелил ее брата и спас его ногу от ампутации.
Гарри был очень умным. Он с легкостью проходил любой учебный курс, ему не требовалось много заниматься. Это не облегчало ему жизнь, скорее даже наоборот, ведь он был способнее многих, кто с ним работал. Его взяли в одну фирму инженером-технологом, и мы наконец позволили себе купить кушетку за 25 долларов. Но не успело нашему сыну Джошуа исполниться восемь месяцев, как Гарри лишился работы.
У меня, молодой матери, было ровно 17 пеленок. Я складывала их пополам, одна служила полотенцем, остальные употреблялись в течение дня как подгузники, и я думала только о том, чтобы они не закончились раньше, чем я выстираю их ночью в ванне.
Каждый день я пекла хлеб, у меня это хорошо получалось. С радостью вспоминаю моменты, когда Джошуа ползал по полу и обсыпа́л себя мукой с ног до головы.
Рождение первого ребенка принесло проблемы со здоровьем. Я страдала от хронического инфекционного воспаления матки. И вообще в нашем браке все шло не так, как я хотела. Через год после заключения брака мы с Гарри обвенчались в мормонском храме, заключив вечный союз. Это было для меня важным событием: я сделалась очень религиозной. Гарри же вернулся к разгульной жизни. Нам случалось проходить через периоды, когда он пил не переставая и тратил деньги, отложенные на квартплату. Два раза я спасала положение, продавая все свое имущество, даже обручальное кольцо, чтобы расплатиться, например, за грузовой автомобиль, по которому мы задолжали. Образ жизни Гарри ставил его и в другие, весьма щекотливые ситуации; сейчас я понимаю, что я, наверное, так никогда его и не простила.
В девятнадцать лет я родила второго ребенка: у нас появилась дочка, которую назвали Бобби Джин. Беременность протекала сложно, тем более что большую часть времени я провела на кушетке в бесконечном ожидании Гарри. Он уходил с работы в 11 вечера, а дома появлялся в 4 утра пьяный.
В этот период я пережила довольно необычный опыт. Мы переехали в новую квартиру. Каждый день я слышала детский плач, доносившийся из угла комнаты. Я слышала этот плач очень отчетливо – казалось, что ребенок плачет где-то этажом ниже. Я поинтересовалась у соседки снизу, но получила отрицательный ответ. Зато она сказала мне, что до меня в моей квартире жила женщина, у которой умер ребенок.
Мне показалось, что в этом плаче было какое-то послание, адресованное матери. Соседка позвонила той женщине и попросила ее прийти, чтобы встретиться со мной. Я узнала, что та женщина не была верующей, не была мистически настроена. После смерти младенца она потеряла все, что имела, – ушли деньги, распался брак. Она сказала мне, что комната, в которой я слышала плач, была у них детской. Я чувствовала, что дитя хотело успокоить мать, снять с нее тяжесть утраты. Оно хотело передать ей, что с ним все хорошо. Услышав эти слова, женщина заплакала; казалось, ей от этого полегчало.
Итак,
