ты-то знаешь, что разведен?
– Тоже мне тайна. У нас тут все всё знают. Светка, секретарша нотариуса, бабе Маше рассказала, а баба Маша у нас быстрее Интернета. Не, ну что ты, давай тебя с Маринкой познакомлю? Баба хорошая, хозяйственная. Домой придешь, а у тебя борщи, пироги. Красота!
– А что же сам одиноким ходишь?
– Так кто за меня пойдет, за безработного-то? Сам на мамкиной пенсии да еще жену приведу. А не хочешь Маринку, познакомлю с Веркой. Верка постарше, но тоже баба хорошая.
– Не надо меня ни с кем знакомить. Лучше скажи, здание училища закрыто? Туда никто попасть не может?
– Вон оно что… Катьку видел, – сосед даже побледнел.
– Что за Катька?
– Пойду я, Сергеич. Мать просила огород полить.
– Что за Катька? – поймал соседа уже у калитки.
– Здоровый ты, Сергеич. Ладно. Не к добру это. Ее у нас часто видят, и обязательно что-нибудь случается. Или помирают, или уезжают. Ну, или женятся, – неожиданно хохотнул мужчина.
– Так что за Катька? Не томи!
– Девка у нас лет пятнадцать назад умерла. В этом самом общежитии. Что там было, никто не знает толком. Кто говорил, что просто заболела, а кто-то, что забеременела. Короче, девчонки утром встали, а она лежит. Говорит, мол, заболела, пусть без нее идут. Вроде и воспитательница подходила, все нормально было. А во время уроков одна из соседок зачем-то вернулась и нашла Катьку мертвой. Отвезли ее в родную деревню, она, по-моему, из Березовки. Мать что ли тело забрала. Схоронили. Но с тех пор видели ее часто. И все время днем, во время занятий. Будто ходила по коридору в ночнушке. А вскоре и педучилище закрыли. И теперь иногда ее в окне видят. Славка кривой видел, мужики говорили. А через неделю помер. Колька Захаров под машину попал. А вот Витька, по слухам, после этого Юльку встретил, пятый год живут.
– Что за ерунда? Призрак, смерти…
– Смотри, Сергеич. Так я пойду? – и убежал, так и не дождавшись ответа.
«Как мимолетное виденье…»
Каждый вечер он приходил сюда. Каждый вечер вспоминал стихи великого поэта, всматриваясь в пыльные осколки. Пока не услышал плач. Метнулся в поисках входа, но парадная дверь забита досками. Груды кирпичей, стекло, вот он, черный вход. И маленькая фигурка женщины с букетом в руках. Посмотрела, даже не удивившись.
– Знала, что Катюша тебя приведет. Сегодня бы ей тридцать лет было.
– Вы кто?
– Наталья, сестра ее. Приехала вот… А вы Андрей?
– Да, Андрей Сергеевич. Но откуда? Что, тоже баба Маша?
Наталья посмотрела на него долгим взглядом:
– Нет, почему баба Маша? Катюша. Это она нас свела. И жить мы будем очень долго.
Темная фигурка заспешила вниз по улице Пушкина. Он шел следом, удивляясь, как полно вдыхает грудь.
«И сердце бьется в упоенье,
