здравствуй!» – кричит Лени с порога. «А… это ты, Лени… Здравствуй. Я сейчас, кое-что закончу…» Лени говорит, она принесла пасхальный венок – «Я повешу, пока ты занят».
Когда Штефан Бюхнер заканчивает ремесленничать, Лени у его плеча. «Прости меня, дедушка!» Старик машет рукой: «Всё ерунда. Ты права, когда говоришь, что весь этот театр никому не нужен». Лени удивляется: разве это Штефан Бюхнер? Не он ли учил, что общество должно уважать традиции и правила, тогда только оно добьётся процветания.
«Всё это, – Бюхнер описывает дрожащей от старости рукой круг, в который он хочет поместить все стеллажи и витрины, – научило меня ценить только заключённое глубоко внутри. Эти вещи, покрытые пылью веков, никому не нужны, но они – свидетельства подлинного, непреходящего, неумирающего. Они смогли дойти до меня через сотни лет. И подумай только, души тех, кто изготовил их, кто пользовался ими, кто дорожил ими, кто достал их втридорога или получил в дар, кто выкрал их, кто потерял их – все эти души сейчас здесь… Даже если осколки душ… Вот чем я владею…»
Лени говорит, как бы мимо слов деда, что видела сегодня Леона. «Во сне?» Нет, наяву, отвечает она. Не меньше десятка человек, отдалённо похожих на него: лицом, фигурой, случайной интонацией; но разве в ком-то из них можно найти хотя бы тень души Леона…
Штефан Бюхнер молчит в ответ. Потом просит сварить кофе, а сам скрывается за стеллажами. И Лени уже скучно, уже невыносимо томительно находиться здесь. Скорее бы, скорее бы на волю. Но куда? Где эта воля? Место, подходящее, для того чтобы прижиться там, не впадать в тоску, не тяготиться ожиданием. Теперь вся жизнь Лени – только ожидание, только стремление, которое никогда не найдёт удовлетворения, бесконечный поиск, и призрачная надежда – единственный светильник. Такое ли существование связано с развитием духа? В школе частенько говаривали об этом: стремления развивают наш дух, возвышают нас… Лени думает – бросают оземь.
Лени бредёт по ступеням вверх. На втором этаже Штефан Бюхнер устроил свой бесхитростный стариковский быт: кровать, отделённая от кухонного угла перегородкой. Здесь нечего искать – всё на виду. Все сокровища и все лабиринты на первом этаже. Вот где чужой заблудится, пожалуй. Сейчас старик Бюхнер представляется Лени мифическим существом, приставленным охранять несметные богатства и тайну скрытой от зрячих и невидящих глаз обители.
Когда кофе готов, Лени спускается с чашками вниз. Бюхнер, в толстых очках роговой оправы, сидит за большим дубовым столом. Этот книжник с головой нырнул в жёлтое море строк. Лени ставит чашки и пытается разобрать текст. «Сонеты?» – спрашивает она. Бюхнер пару минут молчит, затем, снимая очки, размахивая ими в воздухе, говорит: «Шекспир! Его ведь любил Леон больше всего? Да-а… Как иначе. Великий Уильям Шекспир! Король сонета и драмы!» Лени недовольна: «У тебя одни короли кругом, дедушка». «Так и есть,
