в кино Джуди Гарланд. Песня перемежалась теперь шумом бьющихся о берег волн и воплями детей на аттракционах.
«Ты вынудил меня тебя любить…»
Ших-ших-ших…
«…не хотела. А я так не хоте…»
Ших-ших…
«…тебя любить…»
И-и-и-и-и-и!
«…знал об этом, и ты ведь…»
У-у-у-у-у!
«…знал об этом…»
Эдди почувствовал ее руку у себя на плече. Он зажмурился, чтобы воспоминания приблизились хотя бы еще чуть-чуть.
Ему оставалось жить двенадцать минут.
– Проститя.
Девочка лет восьми стояла прямо перед ним, загораживая солнце. У нее были льняные кудряшки, на ногах – сандалии без задников, одета она была в джинсовые шорты с бахромой и ярко-зеленую футболку с утенком на груди. Эми, подумал Эдди, ее зовут Эми. А может, Энни. Этим летом он без конца встречал ее в парке, хотя ни разу не видел ни ее отца, ни матери.
– Проститя, – повторила девочка. – Вы Эдди-Техаслуживаня?
Эдди вздохнул:
– Просто Эдди.
– Эдди?
– Ну?
– А вы можете сделать мне… – И она сложила ладошки в мольбе.
– Давай, малышка, выкладывай. Я не могу торчать тут весь день.
– Можете сделать мне зверя? Можете?
Эдди устремил взгляд в небеса, точно ему требовалось серьезно обдумать ответ. И тут же полез в карман рубашки и вытащил из него три желтых ершика, которые он носил с собой для чистки курительных трубок.
– Ура!!! – завопила девчонка и захлопала в ладоши.
Эдди начал скручивать ершики.
– А где твои родители?
– На аттракционах.
– Без тебя?
Девочка пожала плечами:
– Мама со своим ухажером.
Эдди понимающе кивнул.
Он согнул ершики, сделав петельки, а потом обвил вокруг других петелек. Руки его теперь тряслись, так что на это уходило больше времени, чем прежде, но вскоре ершики превратились в головку, уши, тельце и хвостик.
– Зайчик? – спросила девочка.
Эдди молча подмигнул ей.
– Спа-си-и-и-бо!
Девчонка молниеносно упорхнула – только ее и видели. Эдди снова вытер пот со лба, грузно опустился в пляжное кресло, закрыл глаза и мысленно попытался вернуть старую песню.
У него над головой с гортанным криком пролетела чайка.
Как решить, какими будут наши последние слова? Понимаем ли мы их значимость?
Суждено ли им быть мудрыми?
К своим восьмидесяти трем годам Эдди потерял почти всех, кого любил. Одни умерли молодыми, другим удалось дожить до старости, но и их уже унесла болезнь или несчастный случай. На похоронах Эдди слышал, как скорбевшие вспоминали свои последние беседы с умершими. «Как будто он знал, что вот-вот
