тапки, плюшки и наушники. Атмосфера создана. Я начинаю.
Февраль и март уже прошли. Пока тишина. Начинается апрель. Терпеть не могу середину весны. Всё время кажется, что куда-то не успеваешь. Все прыгают и скачут, веселятся почему-то. Можно подумать, они вчера родились и никогда не видели весны. Только родились и не знают, что она скоро кончится, и опять они никуда не успеют.
Хорошо ещё, что в нашем городе толком весны не бывает. Зима, зима, а потом ― брык ― и сразу лето. В этот раз, правда, именно так почему-то не получилось, и я постоянно мёрз и болел. И это злило меня всё больше.
Раз за разом из Сети вылезали какие-то сомнительные «субъектши». Постоянно, то есть постоя́нно, хотелось сказать им: «Тебе самой чего надо-то?» Естественно, даже задав этот вопрос прямо, ответа я не получал. «Ничего, ― говорил я себе, ― сто контактов ― это десять телефонов. Десять телефонов ― один секс. Так всегда было. Прорвёмся!» Но время шло. Секса с «бэу́шными» дамами или «крокодилами» совсем не хотелось, поэтому цифра контактов давно и основательно перевалила за сотню.
И вот, как-то раз, когда я уже решил выползать из электронной жизни, я пошёл на встречу. Как это ни удивительно, но на последнюю встречу из десятка переназначенных за эту весну.
Ей восемнадцать. По фотографии ничего не понятно, но пишет грамотно, голос в телефоне приятный, трубку берёт сразу, претензий не предъявляет. «Можно встретиться», ― подумал я.
Так как ей восемнадцать, то назначил встречу у цирка (всё-таки надо чтить саратовские традиции неискушённости). Холодно, промозгло. Настроения никакого. Всё уже надоело. Очередной кризис среднего возраста. Те же дома́, те же рожи. И даже год, кажется, идёт тот же самый, что был прошлый, а может быть даже позапрошлый.
Постоянный запах пива и сигарет, выбитая плитка под ногами, недочищенный лёд, серое невесеннее небо, шум машин, рекламные плакаты, пустой фонтан. Это точно где-то уже было.
Ну вот, она уже и опаздывает. Сейчас я ей позвоню.
– Алло! Я уже на месте. Ты скоро?
– Да, я уже подхожу.
Опоздала только на три минуты. С ума сойти! Это интересно.
–Извини, ― говорит она, ― что опоздала. Я обычно не опаздываю.
– Да ничего, ― говорю я, ― я не долго ждал.
Да уж. За трёхминутное опоздание передо мной редко извиняются. Да, она такая же как многие, может быть даже малоприметная, но ей восемнадцать, а мне тридцать один. И она всё время смотрит в мою сторону. Идём в кафе.
Переход от места встречи до кафе всегда интересен. Нужно говорить какую-то глупость, но со смыслом. С другой стороны, много говорить нельзя. В этот раз мне было уже всё равно, и я стал говорить о том, о чём мне хочется. «Пусть думает, что я «ботаник», пусть думает, что я идиот (то есть слишком умный). Мне всё равно», ― думал я. Мы шли по весенней и слякотной улице и говорили о том, о чём с большинством людей говорить не рекомендуется. Чуть позже, где-то наверное через день, я вспоминал, что очень удивлялся
