интересовались национальностями. Мы попросту всех делили на «наших» и «наци». Вот только тринадцатого апреля 45-го все для меня изменилось. В этот день я стал евреем, правда обрезания не сделал.
Я тогда постеснялся его спросить, что же произошло в тот апрельский день и лишь потом узнал от Томера, что тринадцатого освободили Бухенвальд. Мне нетрудно было предположить, что он там увидел, ведь я побывал в послевоенном Майданеке.
В Пальмахе Кранца прозвали «Фрэнки-Шерман» потому что он был неотделим от двух своих танков, которые всегда умудрялись появляться в нужное время и в нужном месте. А после войны Фрэнки куда-то пропал. Поговаривали, что он вернулся к себе в Кентукки. И действительно, он всегда говорил: «Вот дойду до Иерусалима, и обратно в округ Тэйлор». Но меня удивило и немного обидело, что он даже не зашел попрощаться. Я пытался расспрашивать Натана, но тот сразу замыкался в себе или переводил разговор на другую тему. Он явно что-то знал, но делиться своими знаниями не собирался. Думать об этом дальше было бессмысленно и я начал собираться. После моих блужданий по Европе и особенно после службы на южной границе, сборы не занимали у меня много времени.
На следующий день я вылетел в Брюссель рейсом Сабены. Наш Боинг 707 начал набирать высоту, оставляя внизу Шулю, Симу, Натана, мой зеленый «Рено» и все эту удивительную страну, ставшую мне родной за пятнадцать лет. Промелькнули плоские крыши Тель-Авива и началось море. Я пытался заснуть в мягком удобном кресле, но сон не шел. Перед закрытыми глазами возникала сиреневая вспышка над горой Кармель, старые дома из изъеденного временем иерусалимского камня, сгорающие в атомном пламени, текущие серым песчаником, исчезающие. Я видел как во всепожирающем ядерном огне плавились плоские крыши Тель-Авива, дом Натана на улице Йосеф Элиягу, стены Старого Иерусалима за протянутой иорданцами колючей проволокой, оливковые сады Изреельской долины и виноградники Иудеи. Этого не должно было случиться, этого нельзя было допустить, но атомный гриб над Израилем уже поднимался где-то там в неведомо кем вычисленных доверительных вероятностях возможного будущего. И теперь я летел в неизвестно-куда для того, чтобы эта вероятность никогда не превратилась в реальность, чтобы такое абсолютно неправильное будущее стало невозможным, ушло в небытие. На этой мысли я наверное и заснул и спал как сурок все пять часов до Брюсселя.
Старые друзья
Округ Тэйлор, Кентукки, март 1962
Фрэнк Кранц
Средний Запад – это вам не восточное побережье и уж точно – не Европа. Помнится, в Европе меня поразило то, что зима у них считается с декабря месяца. У нас же на Среднем Западе зима берет свое только в январе, а уже март-то самый что ни на есть настоящий зимний месяц. Поэтому март-месяц в наших местах мертвое время. В полях, засыпанных снегом, делать нечего и большинство из нас катается в гости к соседям или попивает бурбон в Кембеллсвилле. Я же тихо сижу
