и птеродактилей!», «динозавр растительного мира!» и т. д.), называю признаки, как отличить папоротник от не-папоротника, рассказываю, как выглядит культурная разновидность этого растения. Словом, стараюсь из всех сил. В своей речи задействую все каналы восприятия: «Посмотрите, представьте, потрогайте…» и т. д. Но вижу: не до всех доходит. Одна дама стоит в стороне и, абсолютно не обращая никакого внимания на мой «театр одного актёра», болтает с подругой. Спрашиваю: «Неинтересно?» Жмёт плечами:
– У меня дочь тоже гид. Но она… историк, – дама подчёркивает голосом значимость сказанного.
– О! Здорово! Должно быть, интересные экскурсии у неё! Что она закончила? – поддерживаю разговор.
– Ну… она не то, не заканчивала. Она не в том смысле историк. Она истории всякие рассказывает, сказки, легенды…
Ага, понятно, в Сочи каждый таксист из таких «историков». Но в любой шутке есть толика правды. Можно сколько угодно хмыкать и обижаться на то, что твои эксклюзивные, документально подтверждённые сведения никто не ценит, а всё сказанное тут же забывается, но стоит начать рассказывать «страшилки», моментально глаза экскурсантов проясняются, посторонняя болтовня прекращается, ушки пристраиваются поближе. Опытом это подтверждено неоднократно. Всё так и есть! Что поделать, мы никогда не вырастаем. Голова седая, а всё любим сказки! Сама такая. Но всё же… если серьёзно. Я не против легенд, но завлекательная «история» пусть станет толчком, поводом углубиться в тему, узнать правду – по документам, исследованиям тех, кому можно доверять. Стоит потратить время на поиск свидетельств, завалиться мемуарами и читать, узнавать, постигать, анализировать. Вот тогда станет понятно: невыдуманная история события, дома, чьей-то судьбы куда интересней, поразительней, драматичной всяких придумок!
Особенно люблю распутывать архитектурные клубки. Для меня все постройки живые! Они имеют память, сердце, бывают добрыми и злыми. Я вижу в них не набор стройматериалов, но одушевленные существа. Слышу голоса живших в них, сопричастных. Неясные перед внутренним взором мелькают чьи-то лица, слышится едва уловимый шёпот. Но с каждым найденным фактом, установленным именем, они становятся всё явственней и острее. Диву даёшься, каким порой непостижимым образом связаны между собой, через место, дом, улицу, люди, отделённые друг от друга десятилетиями, а то и столетиями! Какими прямыми и косвенными связями оплетены многие здания! Распутать такой клубок – интереснейшее занятие! Вдруг отыскиваются родственные или дружеские соприкосновения, одно цепляется за другое, стежок за стежком и, если хватит терпения, времени и немного удачи, ты «соткёшь» полный портрет дома. А то и эпохи! Так и мы с вами двинемся вглубь времён.
Но сначала задержимся во дворе перед старым кипарисом, большим крыльцом с выгнутой над ним аркой. Окинем взглядом каменные стены и башенку-библиотеку на фоне неба. Перед нами вилла Дафнэ.
Уж
