Ipsa pila - Three
to whom it may concern
1.1 INTRO
Nunca he visto nada tan azul.
Un par de piernas delgadas y exuberantes se elevan bajo un torso femenino y terminan en dos botines de cuero negro sin tacón.
Una tez pálida y aterciopelada brota del escote en V, que frena una vitalidad juguetona, y de las mangas tres cuartos, que envuelven un par de brazos secos: quizá algún gen fenoscandiano.
Lanzo un incierto «hola.»
Ella responde devolviendo el saludo y abriéndose en una sonrisa tan blanca que amortigua el brillo azul de sus ojos.
Luminiscencia cruza el umbral del ascensor antes que yo y se acomoda a un lado, yo me acomodo en la parte de atrás, como cada mañana.
La intimidad del cuadrado de metro y medio se impregna de repente de un delicado aroma a naranja amarga y cardamomo. Me pierdo en la fragancia mientras le pregunto a qué piso va. «Siete», dice ella. Aprieto el botón y me entretengo entre sus colores de mar y hielo.
Observo cómo la criatura lleva su mano derecha a la altura del hombro: enrosca un mechón de pelo castaño claro alrededor de su dedo índice, de la uña esmaltada en negro. Su otra mano se ha deslizado en el bolsillo de sus vaqueros oscuros.
El rostro es delicado, dulce y simétrico.
Parece brillar todo con melancolía positiva.
La luz del número siete de la botonera brilla; las puertas se abren.
«Adiós.»
«Adiós, que tengas un buen día.»
El ascensor continúa hasta el piso 11.
No, nunca he visto nada tan azul.
1.2 LIFE
1.2 LIFE - ONE
Unos segundos más de subida y llego a mi piso. Abro la puerta principal; el estudio sigue envuelto en la oscuridad de la mañana de febrero. Frente a mí, detrás del mostrador de recepción y del mostrador de atención al público, se filtra una luz tenue y brumosa. Una serie de nueve grandes ventanales de un metro y medio de ancho cada uno: más allá de los cristales y la niebla, en la distancia, el castillo domina la ciudad.
Son las 7:30 de la mañana y aún no ha llegado nadie, excepto el notario, claro. Su Ferrari California ya está en el garaje, como todas las mañanas, aparcado con el morro hacia la salida, equidistante de las dos líneas dibujadas en el hormigón.
Me quito la chaqueta y la cuelgo en el armario al lado del mostrador. Cruzo la habitación, mientras ojeo el castillo a lo lejos desde las ventanas de mi derecha, y voy a recuperar la self-stirring mug en mi despacho. Llego a la pequeña sala frente a mi habitación y, tras esperar unos segundos a la tetera, disuelvo el café colombiano instantáneo en el agua. Enciendo el mug y vuelvo a recorrer el pasillo hasta el final. La puerta del notario está abierta y él, a lo lejos, parece concentrado en leer algo en su monitor de 29 pulgadas.
«Más tarde tenemos que ver bien eso que he mencionado», dice, levantando la vista después de saludarme.
«¿Qué cosa?», pregunto desconcertado.
«Pues eso, lo de los cónyuges: el asunto de la señora, o como se llame, quiero decir...»
«Ah, claro, lo entiendo: la fulana.»
«Eso es, ya sacaremos las conclusiones después», replicó el notario con una sonrisa ligeramente divertida. «Y deja de agitar esa cosa.»
«Por supuesto, perdona», respondo, permaneciendo impasible y pulsando el botón del vaso mezclador que tengo en las manos, para aumentar su velocidad.
«Brando, a ver si me aclaro: ¿la cucharita de oro que te di no te dio realmente ninguna visión? ¿No pensaste quizás que el regalo podría tener, por así decirlo, algún significado oculto?»
«No, no he dilucidado mucho al respecto: ¿debería haberlo hecho? Pensé que era un regalo del cliente gordo del valle.»
Me doy la vuelta, mientras oigo al doctor Alessandro resoplar desconsoladamente detrás de mí, y vuelvo a regañadientes al salón principal a tomar mi café, admirando el castillo y la niebla desde las ventanas.
Tal vez sonría a todo el mundo así, pienso: desde luego no será la primera vez que sonríe, y desde luego no seré la primera persona a la que se dirige con tanta franqueza. En la séptima planta están la financiera y la escuela de idiomas: me inclino por la primera hipótesis.
Oigo la puerta abrirse detrás de mí. Saludo a la señora Domenica, que entra arrastrando una voluminosa bolsa de lona. Rueda hacia su despacho. Hoy es el día de la inmobiliaria, como todos los martes.
Miro el gran reloj de plata situado en la sala de espera junto a la puerta: 7:51. Mis ganas de empezar a trabajar están en un nivel bastante bajo. Vuelvo a escudriñar la ciudad: no puedo ver mucho más que el contorno borroso de algunos edificios. En esta aparente calma, no parece posible asumir que abajo hay miles de personas escondidas en el tráfico matutino, ocupadas en comenzar sus días.
Tengo que archivar varios documentos de la semana pasada. A última hora de la mañana también habrá dos transacciones extraordinarias, para las que todo está preparado desde ayer. Hoy no hay consultoría notarial, afortunadamente, pero después de la comida seguro que todavía hay que depositar la mitad de las escrituras, lo que me llevará bastante tiempo. Y luego todas las escrituras inmobiliarias que se firmarán por la tarde: seguramente la señora Domenica tendrá alguna petición graciosa entre las que, puedo predecir sin demasiada incertidumbre, falta algún certificado energético. Alrededor de las 19:00 horas las escrituras a archivar aún no estarán terminadas y además serán once horas de trabajo continuo, estaré cansado y dispuesto a soñar con el ascensor para escapar del estudio. En el escrutinio mental resurge ahora la fulana, ya expulsada por algún insondable mecanismo cerebral inconsciente, de mi agenda de hoy: determino que se insertará en algún remanente de tiempo antes de la noche, a petición del notario.
Probablemente, alrededor de las 6 de la tarde, empezaré a pensar en el ascensor que baja. El ascensor bajando, parando en el séptimo piso. Tal vez tú también termines de trabajar a las 7:00. Me viene de golpe: un brillo intercalado con un halo de melancolía, pero que no atenúa su luz, sino que la hace aún más viva.
Dejo la ventana y me dirijo a mi lóculo. La luz púrpura que sale del armario confirma que el ordenador está encendido y la pantalla de carga de Windows promete el inminente comienzo del trabajo diario. ID de usuario y contraseña: estoy listo.
El archivo de los documentos de la empresa es una de las tareas que, entre otras muchas, realizo en el bufete. Es una actividad bastante repetitiva, pero en conjunto también
