бабушка. Ты меня очень вкусно накормила. Можно выйти из-за стола?
– Солдатик какой-то, а не ребёнок, – ахнув, говорила бабушка. А няня, поджав губы, украдкой крестилась.
– Воспитанный ребёнок, – поправляла мама со значением. В её глазах угадывалось торжество: посмотрите и сравните, что вы мне отдали – и что получаете назад!
– Ребёнок должен быть… ребячливым, – с трудом находила нужное слово моя ненаходчивая бабушка.
– …И разболтанным, – невозмутимо подсказывала мама.
– Так можно мне выйти из-за стола, бабушка? – повторяла я, проявляя нетерпение: хотелось поскорее оказаться во дворе, проверить, на месте ли мои подруги. В прошлый приезд я оставила их совсем кнопками. Я их вообще едва помнила, но в своей мальчишеской компании втайне мечтала о них.
Бабушка сдавалась: она ничего не могла противопоставить маминому успеху. Ребёнок с аппетитом ест, он вежлив – чего ещё можно требовать от родителей?
– Иди, внученька, иди, – грустно вздохнув, разрешала бабушка.
Однако ей надо было вставить и свои «пять копеек», и она добавляла:
– Только мне не нравится, как ты ко мне обращаешься. Что это ещё за «бабушка»?
– А что тебе не нравится? – удивлялась мама. – Ты и есть бабушка.
– Но как-то это неласково, грубо, – не сдавалась бабушка. – Звучит, как ругательство. Почему бы внученьке не называть меня бабуленькой?
– «Бабуленька» – это сюсюкание, – жёстко возражала мама. – Я против!
– Ну, хотя бы бабулей, – на бабушку было жалко смотреть.
– Хорошо, бабуля, – поспешно соглашалась я. – Я буду называть тебя так. Можно, мама?
Мама пожимала плечами:
– Делайте, что хотите. По-моему, это инфантилизм какой-то… Но если ты, мама, так хочешь – пожалуйста.
– Спасибо, внученька, – расцветала бабушка… то есть отныне и навсегда – бабуля.
– А няню как я должна называть? – мне хотелось уже сразу, на месте уяснить всё, чтобы с чистой совестью идти гулять. – Нянюля?
Няня беззвучно смеялась, отчего морщинки тёмной сеткой разбегались по её лицу. Красные слезящиеся глазки, скорбная щель рта – всё тонуло в этой паутине.
– Ах, миленька! Называй меня хоть каргой умалишённой, хоть старой ведьмой. Моя ты нецененна, сокровище ты моё.
Я выходила во двор, и меня обступали подруги. Среди них робко маячили и мальчишки, малорослые и хлипкие, не принятые в воинственные компании пацанов. Начиналась другая жизнь, на время вытеснявшая всё, чем я обладала в посёлке.
Играя с девочками, я научилась шить наряды куклам. Вслед за подругами я также освоила производство кукол бумажных, нарисованных на картоне и тщательно вырезанных, с шикарными гардеробами из бумаги, которые мы тоже сами рисовали и вырезали – платьице за платьицем. Это было гораздо проще, чем обшивать и наряжать настоящих магазинных кукол. То были куклы для ленивых, но художественно одарённых
