Продолжаем разговор.
Он: А нечего продолжать. Я же тебе сказал, что у меня нет ответа.
Она: Ну, ты хотя бы спроси меня, что я о тебе думаю.
Он: Что ты обо мне думаешь?
Она: Ты – взрослый дядька, который изо всех сил пытается выглядеть мальчиком, но у него ни черта не получается.
Он: Угадала.
Она: А зачем тебе… Ого! Кажется, получилось… Ногу убирать или оставить?
Он: Убирай.
Она: Так зачем тебе это?
Он: В детстве все было хорошо, а сейчас плохо.
Она: Ах, да! Десять лет назад тебя любили девочки, а сейчас не любят.
Он: Не в этом дело. Десять лет назад я мог плакать от музыки. И это было приятно.
Она: Ты не один такой. Все перестают плакать от музыки, как только для слез находится более серьезные поводы.
Он: Да. Но не все помнят, КАК это было приятно.
Она: А ты помнишь?
Он: Да.
Она: Бедный.
Он: Да.
Она: Зачем же тебе я, дядя мальчик? Я ведь уже взрослая, хоть и маленького роста.
Он: Такая, как сейчас, ты мне незачем.
Она: Ну и вали отсюда.
Он: Как скажешь…
Камера гаснет.
Камера по-прежнему стоит на столике в купе, направленная в окно.
Стук колес.
Знакомый лес, на следующий день. Сначала пусто, потом вдали мелькает куртка. Камера следит за Ее приближением. Она подходит к камере и смотрит в нее, виновато улыбаясь.
Она: Здесь и сейчас?
Он: Да.
Она: Выключи камеру.
Он: Ты просишь?
Она: Я требую.
Он: Хорошо. Только загляни в нее напоследок. Как в колодец.
Она смотрит в камеру и показывает язык.
Экран гаснет.
Камера по-прежнему конспектирует виды из окна.
Платформа Ленинградского вокзала. Вечер. У поезда, через окно – Петрович и Илюнчик. Навеселе.
Петрович: Андрюш, ничего не забыл? Коробку передашь тете Тамаре, а сумку – тете Вере.
Он: Все помню, Петрович.
Петрович: Повтори!
Он: Коробку – тете Тамаре, а сумку – бабе Вере.
Петрович: Тетя Тамара – это которая с усами.
Он: Тамара с усами. А Вера – без усов.
Петрович: А Вера без усов.
Илюнчик: Андрюнчик, про Ленку не забыл?
Он: Нет. Передать, что в июле приедешь.
Илюнчик: Да не в июле, а в июне, чайник!
Он: Не вопрос. Скажу, что приедешь в мае с семьей и детьми.
Илюнчик: Да ты чего, в натуре! Она меня потом убьет. Значит, скажешь Ленке, что в июне, а Светику -
то в июле. Понял?
Он: Как мне их различить-то?
Илюнчик: У Светика телефон на 234, а у Ленки – на 432. Записал?
Он: Ручки нет.
Илюнчик: (машет рукой) Ладно, ты им ничего не передавай. В мае к Наташке поеду.
Петрович:
