На плотной земле. Стихотворения. Пётр Мамонов

      На снегу желтеет сено,

      оброненное с саней.

      Хруст шагов, как хруст полена

      в красной печке январей.

      Тонкий след узором вымерз

      по обломанным краям.

      Я из дома хлеба вынес

      ненасытным снегирям.

      Я из дома вынес запах

      деревянного жилья.

      И качнулся снег на лапах

      елок скоком снегиря.

      Я вошел в свой подъезд

      будто лодка под мостик нырнула

      и как темные сваи

      качнулись проемы дверей

      я отсрочил отъезд

      успокоилась ты и уснула

      и вечернее солнце уснуло в ладони твоей.

      И почудилось мне

      опустившему руки и весла

      что я снова один

      по темнеющей речке плыву

      что я снова смотрю

      как теченье дробится на плесах

      и как ветер ночной шевелит меж камнями траву.

      Я вошел в свой подъезд

      я нажал не спеша копку лифта

      загорелась она

      заходящему солнцу в ответ

      где-то хлопнула дверь

      напевая знакомый мотивчик

      в разноцветную вазу поставил кувшинку сосед.

      Всю ночь шел дождь.

      Я это понял сразу

      По намокро зависшим проводам,

      По птицам, на лету секущим фразу,

      По дальнему, чуть слышному приказу,

      По спетости, по вздохам, по шагам.

      Всю ночь шел дождь.