на спинку сиденья и отдыхайте. Остальное не ваша забота. Что бы ни делал водитель, будьте уверены: он свое ремесло знает. Не оглядывайтесь назад: это может осложнить нам работу.
Он улыбнулся:
– Немного вам понадобилось времени, чтобы наметить план.
– Времени у меня в обрез. – Я бросил взгляд на настенные часы. – Сейчас почти пять. – Я поднялся, давая понять, что прием закончен: – Я вас буду видеть, а вы меня – нет.
– Великолепно, – восхитился он, вставая со стула. – Чем выше ум, тем тень длиннее ляжет, отброшенная им на дольний мир. Я знал, что вы подойдете, как никто другой. – Он шагнул мне навстречу и протянул руку: – Не трудитесь провожать. Я найду дорогу.
Тем не менее я проводил его, как поступаю уже несколько лет после того, как один ушлый посетитель, оставив наружную дверь приоткрытой, незаметно прошмыгнул обратно, спрятался за диваном в гостиной и за ночь перерыл в кабинете все ящики, какие смог открыть.
В дверях я спросил его, как будут звать таксиста, и он не промедлил с ответом. Возвращаясь, я прошел мимо двери в кабинет прямо на кухню, взял стакан с полки и пакет молока из холодильника. Фриц, нарезавший шалот на большом столе, посмотрел на меня с укоризной и попенял:
– Это просто оскорбительно. Но в дураках останешься ты. Икра шэда aux fines herbes[2] в моем приготовлении – королевское блюдо.
– Угу, но я-то не король.
Я налил себе молока.
– К тому же я скоро уйду по делу и не знаю, когда вернусь.
– Вот как? По личному делу?
– Нет. – Отхлебнув из стакана, я продолжал: – Я не только отвечу на твой невысказанный вопрос, но и озвучу его. Почти шесть недель у нас не было ни одного стоящего клиента, и ты желаешь знать, не появился ли он сейчас. Не могу осуждать тебя за любопытство. Возможно, но маловероятно. Так, семечки. В лучшем случае арахис.
Я отхлебнул еще молока.
– Придется тебе сочинить королевское блюдо из арахисового масла.
– Нет ничего невозможного, Арчи. Главное – найти, чем перебить вкус арахиса. Только не уксусом. Это было бы слишком резко. Может быть, соком лайма и капелькой-двумя лукового сока? Завтра попробую.
Я попросил известить меня, что́ получилось, прихватил стакан молока с собой в кабинет, сел за стол, снял телефонную трубку и набрал номер Лона Коэна в «Газетт». Он проворчал, что слишком занят, чтобы тратить время на что-нибудь, кроме материала для передовицы или приглашения на партию в покер.
Я ответил, что еще не могу предложить ему ни того ни другого, но непременно внесу оба пункта в список заказов, а тем временем готов подождать у трубки, пока он сходит в «морг»[3] и посмотрит, нет ли там чего на Томаса Дж. Йигера, исполнительного вице-президента корпорации «Континентальные пластики», проживающего в доме номер тридцать четыре по Шестьдесят восьмой улице.
Лон сказал, что имя ему знакомо. Возможно, у них заведено досье на этого типа, он пошлет за папкой и перезвонит.
Перезвонил
С пряными травами (
Такое жаргонное название справочного архива бытует в редакциях американских газет.
