могла чем-то помочь – она всегда помогает, без лишних слов.
Врач-химиотерапевт, изучая мою историю, что-то долго говорил о препаратах, о продолжительности курсов, давал рекомендации по питанию и режиму дня, а также отметил, что пока мои точные результаты гистологии не готовы – это просто общие рекомендации, возможно они не пригодятся на деле. Но необходимо сделать мне московскую регистрацию подходящего округа, чтобы я могла, если это потребуется, пройти все курсы в их клинике, иначе, по закону – после одного курса меня переведут по месту прописки, а это уже клиника в Балашихе, что нам не особо улыбалось. Как-то так повелось думать, что в Москве лечат лучше и врачи более квалифицированные и препараты качественнее, чем в областных клиниках… Сама я тогда смотрела на это пофигистически и не видела никакой разницы между клиниками.
С пропиской проблем не возникло – мы тут же отправились в МФЦ Некрасовки, чтобы прописать меня в квартиру к свекрови. Я помню чувства, которые тогда захлестнули меня – это как, если любимый мужчина делает вам неожиданно предложение руки и сердца – счастье, волнение, восторг, трепет… По всему телу – от макушки и до пят! Хотя это был мой второй брак – предложения мне не делали ни разу, всё всегда было как-то сухо и обоюдно, точно решили купить новый диван вместе – ничего волшебного. А когда мы вышли из кабинета химика и свекровь сказала, что мы едем меня прописывать к ним в квартиру – я ощутила, что меня действительно любят и ценят, что я действительно член их семьи!
Она также говорила о том, что если потребуется – если мне будет тяжело переносить лечение и летнюю жару, то можно меня переселить к ней, так как там свой дом с участком, а это значит, что свежего воздуха больше, чем в городе, плюс в комнате есть кондиционер и все необходимые условия для хорошего восстановления.
Часть пятая
“У Вас рак”
Три недели до готовности результатов пролетели быстро и без каких-либо особенностей, самые обычные три недели лета. В назначенный день, я позвонила в клинику, узнать свои результаты, мне сообщили, что они готовы, но по телефону мне ничего говорить не будут – “приезжайте и врач вам всё расскажет”. Это не сильно тронуло меня в тот момент, надо – значит надо.
У мужа тогда не было командировок никаких и, вроде бы он даже взял отгул на работе, чтобы лично меня сопровождать. На нужном нам этаже больницы, все точно вымерли – ни одного свободного врача и, даже более того – ни одного знакомого. Один мужчина-врач в ординаторской взял мои данные и велел ждать – надо, значит надо.
Сейчас я уже не помню точно какие именно эмоции у меня были в момент ожидания, но всё, что происходило в этот и все последующие дни – одно сплошное безумие в моей голове. Как бы проще описать… Сегодня, анализируя всё то, что происходило тогда со мной, вспоминая свои чувства, ощущения, как я видела всю ситуацию теми глазами, о чём думала… я ловлю себя на мысли, что это всё происходило не
