с писателем Замойским на диване, я первый протянул руку, чтобы одновременно поздороваться и познакомиться, чисто символически.
– «Я не живу прошлым, я умираю настоящим», – моментально ответил Замойский, во время рукопожатия.
– «А как же будущее, ты об этом думаешь»? – улыбаясь, поинтересовался я у своего собеседника, обратив внимание на одну особенность.
Забавно, как некоторые мужчины предпочитают носить часы направой руке. Такое ощущение, что этот аксессуар носится ими редко. Любой правша, который предпочитает носить часы на руке, сможет рассказать вам, как часто разбивается эта вещь. Конечно, это наблюдение может говорить о другом, что представитель сильной половины человечества, как заведенно называть мужчин, если вы феминистка, то принято это не автором, но я желаю вам удачи в борьбе, так вот, быть может, такие парни передвигаются подобно амебам или зони аняты работой без физических нагрузок. Не разбив яиц, как говорится, терминатора не победить.
Присев рядышком, я продолжил беседу.
– «А в будущем, в будущем», – с какой-то необычайной фрустрацией во взгляде, замолчав и выпустив сигаретный дым, размышлял писатель, – «всего хорошего».
Величественный жест писателя с сигаретой, можно было приравнить к сигаре миллионера или кубинского революционера, окунаемой в виски-кола, – «Ху, ты поймешь это после того, как напишешь свой лучший роман».
Голос Замойского внушал доверия своей глубиной. Отличительная шероховатость хриплого тембра, зарабатывалась им длительным честным увлечением алкоголем или из-за частого употребления табачных изделий. Как знать, скорее всего, это совокупность первого и последнего, частое идущее по одной дороге, как человек и тень, особенно ночью.
– «Хорошо, а как называется твоя книга»?
– «Разорение пера», она скоро выйдет. Тут речь не обо мне. А кто на тебя повлиял? Ты же начал писать не просто так»?
– «Эмм», – вопрос, к которому я никак не был готов. Сизый поставил меня в ступор. Собирая в кучу слова и мысли, а так же авторов, первая фамилия, пришедшая мне на ум это, – «Чехов».
– «Да ты любитель классики, слушай», – поправляя свои темные волосы средней длины правой рукой, поддерживал беседу писатель, – «вот… ты мне, как писатель писателю можешь сказать, как правильно относиться к лести, точнее к комплиментам»?
Пожав плечами, я выдал себя с потрохами.
– «Я вот тоже не знаю, что делать в таких случаях, давай, за знакомство».
– «О, это можно».
Замойский передал наполненный бокал и стал рассуждать над творчеством Михаила Афанасьевича Булгакова, вытирая себе усы, после очередного глотка.
– «Ты же читал «Мастера и Маргариту»?
– «Да», – сразу ответил я после глотка, подумав, что других книг у нас в обществе нет. Только то, что экранизировано или наслуху
