за вознаграждение».
Сегодня висело другое: «Найдена вставная челюсть. Потерявшего просят позвонить по телефону….».
Столица бывшей советской республики, а теперь – независимого балтийского государства. Малоэффективных советских руководителей сменили ещё менее эффективные, зато коренные кадры. Каждый новый лидер яростно клеймил позором своего предшественника, изобличал его в коррупции и некомпетенции, но делал всё то же самое, только ещё хуже, и продавался всё тем же, только дороже.
Цены на спиртное то увеличивали, то снижали. Водку разрешали продавать то круглосуточно, то всего несколько часов в день. Слава богу, до «сухого закона» не дошло, хотя и такой законопроект пытались пропихнуть энтузиасты. И хотя процент дебилов в парламентах на порядок выше, чем в обыкновенной психиатричке, проект, после долгих дебатов, всё-таки отвергли!
В текущий момент истории спиртное продавали с 8 утра до 10 вечера, хотя сохранились заведения с лицензией торговать круглосуточно.
«Аквариум» – одно из таких.
Апрельский вечер.
Снег уже стаял, обнажив кучи мусора с окурками, пустыми бутылками и собачьим помётом. Старшеклассницы сменили строгие «макси» на приятные взору «мини», но туфли на каблучках и сапожки пока преобладали над босоножками.
Свободно было только одно место, у самого окошка.
Мне это место нравилось: можно сидеть за бокалом пива и тупо глазеть через стекло на улицу, словно сидишь перед телевизором.
Там уже расположился мужик лет пятидесяти.
Я сразу понял, что это русский: жареная картошка с селёдкой, кулёк сушёной рыбы с этикеткой: «Мелочь третьей группы, вяленая». Спросив разрешения, я присоединился.
Вскоре мы разговорились.
Он в очередной раз приехал покупать автомобиль. Бывший моряк теперь гонял машины в Россию и Казахстан, ремонтировал, продавал – и по новой!
На столе лежала провинциальная газета. На третьей странице я наткнулся на большую статью, клеймящую позором какого-то чиновника, из-за безалаберности которого целый квартал четвёртую неделю сидит без горячей воды. Но газету, очевидно, редактировали разные люди, и через пару страниц нашёл другую статью, всё о том же должностном лице.
Там писалось об отзывчивом, чутком и грамотном руководителе, который красочно рассказывал о своих попугайчиках, по поведению которых он своевременно обнаруживал экологические нарушения в атмосфере города.
Обе статьи были заказными, от разных клиентов, они должны были появиться в разное время и в разных рубриках, но по техническим причинам попали в один и тот же выпуск.
Обе были написаны очень профессионально и убедительно, автором был один и тот же журналист, который забыл подписаться хотя бы под одним из текстов псевдонимом.
Пора ознакомиться и с провинциальной рекламой.
Раздел фармацевтики: «Лекарство «Неграм», побочные эффекты: тошнота,
