кряканье
Очень скоро бабушка с внуком сидели в гробовом молчании друг против друга за обеденным столом. Совсем как каждый пятничный вечер.
Когда родители не смотрели по телевизору «Звёзд», они уходили поужинать карри или посмотреть кино. Пятничный вечер был их романтическим вечером, и сколько Бен себя помнил, они всегда закидывали его к бабуле и усвистывали прочь. Если б они сегодня не пошли на «На балу со звёздами вживую!», то отправились бы в «Тадж-Махал» (это ресторан на главной улице, где подают карри, а не древний беломраморный монумент в Индии) и слопали бы там примерно столько чечевичных лепёшек, сколько сами весят.
В бунгало слышались только тиканье старинных часов с каминной полки, постукивание металлических ложек по фарфоровым тарелкам да время от времени тоненькое посвистывание неисправного бабушкиного слухового аппарата. Назначение этого прибора, похоже, состояло не в том, чтобы исправлять бабушкину глухоту, а в том, чтобы раздражать окружающих.
Это одна из основных черт, которые Бен в своей бабуле просто ненавидел. А остальные были вот какие:
1) Бабуля имела обыкновение плевать на использованный бумажный носовой платок, который доставала из рукава кардигана, и вытирать им лицо внучка.
2) Телевизор у неё не работает с 1992 года. И покрылся густым, как шерсть, слоем пыли.
3) Дом у неё битком набит книгами, и она вечно пыталась заставить Бена их читать, хотя он терпеть не мог чтение.
4) Бабуля настаивала на том, чтобы носить тёплое зимнее пальто круглый год напролёт, даже в испепеляющую жару.
5) Она воняет капустой. (Человеку с аллергией на капусту не стоило к ней и на десять миль подходить.)
6) Бабулины представления об увлекательном времяпрепровождении состояли в том, чтобы кормить уток в пруду заплесневелыми хлебными корками.
7) Она постоянно сморкалась, сама того не замечая.
8) А сопли у неё пахли не просто капустой, а гнилой капустой.
9) Бабуля заставляла ложиться спать так рано, что ради этого и вставать-то с утра не стоило.
10) Она вязала своему единственному внучку свитера с котятами и щенятами, которые родители заставляли его носить все праздники напролёт.
– Ну как суп? – спросила она.
Бен последние минут десять вяло мешал бледно-зелёную жижу в треснутой тарелке, надеясь, что она каким-то образом испарится сама собой.
Но она не испарялась.
А теперь ещё и остыла.
Холодные ошмётки капусты плавали в холодной капустной жиже.
– Э-э-э… очень вкусный, спасибо, – ответил Бен.
– Вот и славно.
Тик-так, тик-так.
– Славно, – повторила бабуля.
Звяк. Звяк.
– Славно.
Похоже, бабуле было так же сложно поддерживать разговор с Беном, как и ему с ней.
Звяк-звяк. Фьюить.
– Как
