ловит.
– Славный у него, должно быть, улов.
– Должно быть.
Улов привозил большой. Она солила, коптила, морозила. Потом распоряжалась: «Колю на фортепиано, Костю на скрипку».
– А ты? – муж спрашивал для проформы. Знал ответ.
– В библиотеку. У меня доклад.
Возвращалась счастливая. Сыпала цитатами из нового труда и грезила очередным научным открытием.
– Молодец! – хвалил он и тоже отдавал распоряжение: «Костю на карате. Колю на тхэквондо».
– А ты? – ее очередь спрашивать.
– На студию. У меня запись.
Он записывал. Она писала. Он пел в России, Израиле, Германии, Америке. Она там же читала доклады. Они посещали одни и те же страны, но в разное время. Они увлекались противоположными вещами и интересовались совершенно не схожими областями жизни. Она верила в Христа, он был атеистом. Ему было все время жарко, она постоянно мерзла. Он любил крепкий кофе, она предпочитала чай. Он обожал шумные компании, она – тихие семейные вечера. Не жизнь, а сплошной компромисс. Их все время разводили, а они были счастливы. Вместе.
А потом он умер. Внезапно. Прямо у грядки, где цвели ее любимые флоксы. Не зря терпеть не мог дачу. Она бы хотела ходить на могилку, но он просил развеять прах по ветру. Она исполнила его волю, в первый и последний раз наступив на горло собственной песне. После села в кресло и не захотела вставать. Окружающие возмущались и не понимали, что происходит.
– Всю жизнь прекрасно без него обходилась, а теперь-то чего потерялась? – шептались подруги.
– Ладно бы горевала о том, кто пылинки сдувал, а то ведь работой дышал, а не женой. Ни к чему убиваться, – твердили его друзья.
Волновались и дети:
– Мама, сходи в библиотеку!
– Мама, сделай доклад!
– Съезди на конференцию!
– Проведи семинар!
– Подготовь к поступлению!
– Прочитай монографию!
– Съезди на дачу!
– Посади цветы.
Цветов сажать не стала, дачу продала. Подарила деньги Светланке на открытие первой выставки. Из кресла вылезла. Вытащили внуки. Разве забудешь: «Костю на карате. Колю на тхэквондо»?
Веткины-Светланкины картины начали продаваться. Она стала известной художницей. В профессии была успешна. В личной жизни – несчастна.
– Как же так, Светочка? – спрашивали назойливые научные дамы – мамины подруги.
– Ищу такого, как папа, – отвечала она.
– Зачем?! – пугались они. – Чтобы все время где-то пропадал? Чтобы слушал свой ужасный рок? Чтобы ловил – душегуб – эту проклятую рыбу? Чтобы жарился на солнце? Чтобы висел на скалах? Чтобы учил мальчишек по своему разумению, а не по науке?
– Почему бы и нет?
– А ты? Что будешь делать ты?
– Писать картины.
– Глупости! Так не бывает!
– Бывает!
– Если ты
