Нормандию, Уильям полагал, что они успеют добраться до Парижа за пару дней при хорошей погоде. Однако дорога не задалась – проливные дожди размывали путь, начинали застревать повозки. Пару раз, чертыхаясь, он вместе со всеми вытаскивал колёса, подсыпал в ямы камни, в результате чего одежда рыцарей была настолько заляпана грязью, что их можно было принять за бродяг. Внутренне Уильям посмеивался над этой ситуацией, которая мигом сбивала спесь с более напыщенных сеньоров и вельмож. В Париже у них было буквально два дня, чтобы привести себя в порядок, заменить колёса на обозах и двинуться в путь, который пролегал через Бургундию[23] и Ломбардию[24] в Рим.
За Парижем простирались поля, насколько хватало глаз. На пологих склонах холмов уже отцветали последние цветы. Завершался сбор урожая, поэтому до самых сумерек на пашнях трудились люди – собирали пшеницу и виноград. Уильям поморщился, вспомнив, жёсткие ячменные лепёшки, которые приходилось грызть на протяжении всего пути, запивая вином, разбавленным водой со вкусом болотных трав[25]. И только вечером, когда рыцари разбивали лагерь, можно было сварить бобовую похлёбку, поджарить дичь и выпить хорошего французского вина. Пока установилась сухая и тёплая погода, отряды ночевали в поле с подветренной стороны холмов.
– Горы впереди, – сказал Уильям своему рыцарю Олафу, который после Парижа ехал рядом с ним и с Жаном. – Бургундия.
– О-о, виноградники и прелестные женщины, – Олаф выпрямился в седле и набрал полную грудь воздуха. – Моя мать родом из Бургундии, милорд. Самые спокойные края, где можно встретить старость в окружении внуков, рассказывая о былых подвигах. Вот представляю, как я, убелённый сединами, рассказываю мальцам, как правильно держать копьё. Они, конечно, ни черта не понимают, и просят повторить приём. Я, пытаясь разогнуть больную спину, показываю, как пробить броню врага. Но вот на крыльцо выходит моя старушка-жена и говорит: «Мой старичок, тебя ждёт кружечка доброго эля». И уже вечером я рассказываю внукам о том, как моё копьё не раз обагрялось кровью неверных под Иерусалимом. Жан, а какое будущее ты хочешь?
– Милорд, я просто хочу, чтобы меня посвятили в рыцари, – оруженосец Уильяма не удержался от вздоха. – Мой дед в лавке уже всем рассказал, что я вернусь из Святой земли рыцарем.
– В твои годы я был конюхом, – Олаф присвистнул. – Милорд не даст соврать, что мы с ним уже полжизни воюем бок о бок. Вспомнить хотя бы тех скоттов, которые сожгли бы леди Кларисс, если бы мы не подоспели вовремя! Клянусь рукоятью своего меча!
– Как это было? – Жан во все глаза смотрел на рыцаря.
– Это было лет десять назад, – Олаф бросил быстрый взгляд на Уильяма, и, дождавшись кивка, продолжил: – мы ехали на коронацию Вильгельма Руфуса и застряли в Йорке. Помню, дождь хлестал как из ведра! И тут мы решили, что самое время поохотиться: каша и похлёбка
