девушка. Хорошая кличка, точная. С трудом уцепившись в холку и надев поводок, девушка натужно управлялась с собакой: пусть и назвала Сатаненыша «малышом», протягивала сухой корм в ладошке, он рвался навстречу свободе – вдогонку проезжавшим по проспекту машинам, и невольно напрашивался вопрос, кто кого выгуливает. От каждого рывка Сатаненыша столица чуть-чуть сползала в Москву-реку.
Тут и Антось Уладзiмiравiч подал голос: «Фью-фью! Фью-фью!
Георгий Антонович, к ноге!» – и собакен бросился к хозяину. Молодая мать с коляской, сидевшая на скамейке у песочницы, недовольно оглядела нашу компанию, будто осуждая и отчитывая: «Взрослые люди – и собаку заводите?! А кто детей растить будет? Мужики, называется! Тьфу!» Я заочно вступил в спор: «Вынужден не согласиться. Вот кто лучше: собака или ребенок? Жора Антонавiч мгновенно вернулся к хозяину. А твой сын песок за щеку уплетает – и хрен ты его домой отведешь, пока всю площадку не съест». Слова так и просились на язык, но здравомыслие одержало верх: никогда, ни при каких обстоятельствах не спорьте с молодой матерью: это чревато обоюдным помутнением рассудка.
Наличие домашнего животного говорит о человеке куда больше, чем все церковные исповеди или сеансы у психотерапевта. Вот, например, главный штамп применительно к 40-летним незамужним: закончит жизнь в окружении кошек. Да, они часто заводят кошек и продолжают страдать, как и в 28.
Одинокие мужчины куда чаще заводят собак, и это совсем не одно и то же: собака – не кошка, тут немалая, скорее даже циклопическая ответственность требуется, между прочим. Вот Антось Уладзiмiравiч завел Георгия Антоновича – и все, пропала душа компании: за месяц одну книгу прочел – на большее времени не хватило.
С кошкой забот меньше: поменял лоток, насыпал корма с горкой на неделю вперед – и ебись направо да налево. По себе знаю: у меня жила кошка (ее бывшая завела – а потом мне оставила, когда расстались, и девушка вернулась в отчий дом). Так и жили двое ебанутых – беларусский серб да британская вислоухая.
Кошек заводят те, кому некуда дарить свою любовь. Собак – те, кто нуждается в ответной любви. Вы можете представить себе картину, как британская вислоухая дожидается хозяина у двери после работы? Как бросается на шею, соскучившись за десять часов? Как станет защищать ночью в переулке, если на тебя маньяк накинется? Я не могу. Зато запросто представляю, как кошка придет, перевернет полную миску с едой, выказывая недовольство кормом. Или нассыт в балетки девушки, заночевавшей в твоей квартире. Или порвет в клочья руки, когда потянешься погладить. И, невзирая на все это, ты продолжишь любить дуру шерстяную.
Думаю, поэтому жена другого моего земляка – уроженца Беларуси Джона Уика – завещала ему собаку, а не кошку: супруга умрет, и кто его такого – импозантного, статного, целеустремленного, ответственного, отчаянного сироту – полюбит? Конечно, хочется ответить: любая женщина, но правильный ответ: только собака. Стал бы герой Киану Ривза крошить в щепы 77 человек (только в первой части!) из-за убитой кошки?
