хожу, вот и все. А в командировках вообще забываю, что у меня теперь комната есть. Мне даже, если хотите знать, совестно, что Брыкин мне из трех своих комнат одну уступил. Я ему ее верну!
Крылова. А он не возьмет.
Широков. Почему?
Крылова. А потому, что тоже хочет, чтобы вы по-человечески жили.
Широков. Ну, ладно, куплю стулья. Даю слово. Сколько надо стульев покупать?
Крылова. А на что мне ваши стулья в конце концов? Сколько хотите, столько и покупайте.
Широков. Вера Ивановна, не сердитесь!
Крылова. Нет, сержусь. Почему вы, как только выходите из редакции, окончательно на себя рукой машете, как будто все остальное в жизни вообще не важно, – какой вы, с кем бываете, с кем пьете, как живете? По углам паутина, на полу корки и окурки, на подоконнике – ржавый нож и вилка. Соседи заходили к вам, рассказывали. А я и заходить не хочу, пока так.
Широков. А вы зайдите – и все переменится.
Крылова. Не хочу. Эх, вы, – душа нараспашку и рубашка без пуговиц!
Широков невольно пытается застегнуть ворот рубашки.
Не застегивайтесь. Вы не только в этом, вы во всем такой. Говорят, что вы талантливый…
Широков (прервав Крылову). Врут, Вера Ивановна, не верьте! Ей-богу врут!
Крылова (задумчиво). Не знаю. Мне нравится, как вы пишете. Может быть, я не понимаю… Но неужели же так и должен делать тот, у кого талант, – писать, вечно не выспавшись, вечно с больной головой, а потом, даже не перечитав, – сразу в редакцию и – с плеч долой, пусть там Черданский все хоть вверх дном перевернет! Что хочет – сократит, что хочет – допишет! Вот и последний ваш фельетон… К нам в отдел уже пришло письмо с протестом, а вам даже не интересно!
Широков. Почему не интересно? Но Черданский говорил мне, что это какая-то чепуха. Вы бы сказали мне раньше, если это серьезно.
Крылова. А я еще сама не знаю – серьезно это или не серьезно. Я только знаю, что вам-то это безразлично.
Широков (умоляюще сложив руки). Вера Ивановна!
Крылова. Что? (Улыбнувшись.) Сегодня выходной? Да?
Широков. Я так люблю критику шесть раз в неделю, и так не люблю ее по выходным.
Крылова (вздохнув, прислушивается к долетающим из дома звукам гитары). Хорошо, пойдемте в дом. (Встает.) Только принесите мне мой пиджачок. Он, кажется, остался на волейбольной площадке. Что-то холодно.
Широков уходит. Крылова снова садится и, зябко поеживаясь, устало проводит по лицу ладонью. Черданский, выйдя из дома с чемоданчиком в руках, хочет сделать вид, что не заметил Крылову, и пройти мимо.
Николай Борисович!
Черданский. Да, Вера Ивановна!
Крылова. Извините, что я вас допекала своими разговорами сегодня, в воскресенье…
Черданский (небрежно). Пожалуйста!
Крылова…но я хочу
