Я трясу головой, чтобы шум утих, но ничего не выходит.
Я вспоминаю песок и ксерофиллум, обнаруженный в кармане.
– Что бы ты ни пытался сделать, прекрати. Это не смешно.
Слишком много совпадений, чтобы быть случайностью.
– Я и не пытаюсь рассмешить тебя, Люси, если бы ты только попыталась вспомнить… – Его пальцы касаются моей руки. Они словно огонь на моей коже.
И в то же время они кажутся знакомыми.
– Нечего вспоминать! – кричу я, вскакивая со скамейки. Я закрываю уши руками, пытаясь заглушить гул. Я не могу отличить жужжание цикад от жужжания в моей голове; это все один оглушительный шум, как будто весь мир кричит. Каждая клеточка моего тела кричит мне, чтобы я держалась как можно дальше от Марко. Это уловка. Жестокий розыгрыш, на который его подговорила Мануэла или другие друзья.
– Люси? – говорит он обеспокоенно.
Я зажмуриваю глаза.
– Ты ошибаешься. – Я стараюсь, чтобы мой голос звучал уверенно. – Прошлой ночью я была дома. Потом я пошла прогуляться. Ус…
– …тала. И легла спать?
Марко заканчивает последнюю часть предложения вместе со мной, как будто это какая-то мантра, которую мы уже сотни раз произносили вместе.
Я испуганно моргаю. Цикады продолжают свое монотонное жужжание.
– Это не то, что случилось с тобой прошлой ночью, Люс.
Люс. То, как он произносит мое имя…
На этот раз, когда его рука касается моей, я не отдергиваюсь.
– Это то, что внушил тебе твой отец после того, как лишил тебя воспоминаний. Прямо перед тем, как мой дядя посадил тебя в свой грузовой автомобиль и попросил мою маму отвезти тебя обратно домой. Я знаю, потому что я тоже был там. Я видел, как все это произошло. Я должен был что-то сделать. Я должен был…
Он поднимает взгляд к небу, словно пытается найти нужные слова, затем смотрит на меня своими темными глазами и вздыхает. Я поднимаю руку и касаюсь подвески в виде звезды. Мне знаком этот взгляд и его глубина. Я будто знаю, каково это, когда его рука – такая теплая и знакомая – касается моей руки.
Я моргаю. Что-то непроизвольно всплывает в моей памяти. Мир наполняется шумом, образ расплывается и теряет фокус. Слишком размытый и быстрый, чтобы я могла уловить его.
– Позволь мне спросить, – говорит Марко, его тон похож на тот, которым уговаривают собаку выйти из укрытия во время грозы. – Ты помнишь, как вчера вечером легла в кровать? Помнишь, как вернулась домой?
– Конечно, помню. – Мне хочется казаться уверенной, но мой голос такой тихий, что я не уверена, что Марко меня слышит.
Потому что я не помню, как легла в кровать. Я не помню, как вошла в дом. Я не помню, как переодевалась в пижаму. Я не помню, как чистила зубы. Все, что я помню, – это только ужасное предложение: «Я пошла прогуляться. Устала. Легла спать».
И песок. Горсть песка, чтобы заставить меня вспомнить.
– Прекрати, – шепчу я. – Пожалуйста.
