под градом пыли и телячьего вопля, на земле, остались бы только куча досок и грязные ломти еще горячего хлеба. И никто ведь не видит этой потенциальной угрозы! Глупцы!
Однажды мальчик пекарь был свидетелем того, как городской мальчишка имел неосторожность подойти сзади к быку слишком близко. Этого мальчика похоронили в тот же день и в гробу голова его была прикрыта платком. Да, это вам не дворовые шавки, что хотели разорвать Скрябина! Настоящий человек, венец творения, но что мы можем против простых травоядных? И стоит ли их недооценивать? Нет, корова или осел, а зверь всегда остается зверем – хоть с когтями да хоть с копытами!
И не выходил в тот день этот мальчишка из головы Петра Андреевича. Его лицо было прикрыто платком, потому что на то, что от него осталось после единственного удара копытом, было невозможно смотреть. В ушах Шилова до сих пор стояли вопли матери убитого мальчика и дикое мычание коров близ коровника. Мычание дикое и ужасающее.
И сейчас, по прошествии стольких лет, Петр Андреевич наблюдал, наблюдал уже туманным от ненависти, страха и зависти взором на злосчастный коровник. Наблюдал, как эти огромные исполины галопом проносятся мимо купеческой улицы, поднимая в воздух клубы черной пыли и сотрясая землю топотом копыт. Ничего не мог с собой поделать пекарь, так была велика его ненависть и завись. Окончательно довел его этот рассадник навоза и грязи. В такие моменты пекарь смотрел на прохожих и видел на лице каждого злосчастный платок, заляпанный грязью и кровью. Вот, что станется со всеми, если не избавить народ от этой напасти. Пока люди этого не понимают, а когда поймут – станет слишком поздно.
И понял в тот день Петр Андреевич две вещи. Понял, что смерть его настигнет очень скоро. А еще, что смерть придет именно оттуда – из коровника.
Но прежде Петр Андреевич понял еще одну вещь: он убьет одну из этих тварей.
В тот роковой день Петр Андреевич отправил своего сына Кузьму и жену Ольгу на рынок за покупками. Не то чувствовал свой конец, не то просто больше не мог видеть этих двоих рядом. И с сыном и с супругой пекарь успел изрядно повздорить за последнее время.
Петр Андреевич на протяжении всей жизни давал Кузьме ценные наставления и поучал отпрыска, как мог. Конечно, пекарскому делу в роду обучали еще с самых пеленок, так по мелочи, и по большому счету пекарь не торопился занимать мысли своего сына о выпечке и только лишь об одной ней. Молодость была дана и для другого и губить мальчишке лучшие годы у отца не было никакого желания.
Слишком поздно господь подарил им первенца. Сомневаться в божьем промысле ни смел никто, оно и понятно. Раз был избран для рождения сей час и день, то оспаривать это считалась верхом богохульства. И все же человек оставался всего лишь рабом божьим, из плоти и крови, и годы постепенно брали свое. Родился мальчик, когда пекарь разменивал пятый десяток, а по нынешним меркам это было слишком запоздало. Особенно сильно порицательные
