как вы поставите здесь вентилятор и снабдите членов клуба картой окрестностей Флит-стрит, – ответил журналист, взяв бокал. – Ну и атмосферка!
– Мы уже думали о вентиляторе. Я поставил вопрос на прошлом заседании правления. Но Темплсон из «Бюллетеня» – ты же знаешь Темплсона? – заявил, что ему нужен не вентилятор, а ведерко со льдом: без него, мол, и клуб не клуб, – и у него есть приятель, продавец подержанных товаров, тот предлагал ему отличное ведерко из шеффилдского серебра. Вот скажи, старина, если бы ты являлся членом нашего правления, что бы ты выбрал: ведерко или вентилятор?
– Ага, вот и Крауфут, – произнес Спарго. – Позови его сюда, Старки, пока его кто-нибудь не перехватил.
В комнату вошел новый посетитель и остановился на пороге, моргая на свет и дым. Это был высокий пожилой мужчина с внешностью и выправкой солдата; длинные обвислые усы шли к его крупному носу и крепкому подбородку, а голубые глаза остро и проницательно смотрели из-под взъерошенных волос. С непокрытой головой, в плотном норфолкском костюме из коричневого твида, он выглядел одновременно и небрежным, и ухоженным. Но на воротнике фланелевой рубашки красовалась эмблема одного из самых старых и известных крикетных клубов мира, и все прекрасно знали, что в свое время он был влиятельной фигурой в обществе.
– Привет, Крауфут! – крикнул Старки. – Идите сюда, тут один парень очень хочет вас видеть!
– По-твоему, так он нас услышит? – усмехнулся Спарго. – Ладно, я сам к нему подойду.
Он пересек комнату и оказался рядом со спортивным журналистом.
– Мне нужно с вами поговорить, – сказал он. – Только в местечке потише, а не в этом шуме.
Крауфут отвел его в самый дальний уголок, где в стене имелась небольшая ниша, и заказал выпивку.
– Тут всегда так в это время дня, – заметил он, зевая. – Но общество приятное. В чем дело, Спарго?
Журналист сделал глоток из бокала.
– Полагаю, вы хорошо разбираетесь в спортивных делах, – начал он, – раз уж о них пишете.
– Разумеется, – кивнул Крауфут.
– И в истории спорта тоже?
– Да, в истории тоже. – В его глазах вспыхнул огонек. – Хотя теперь она мало кого интересует.
– Наверное, но сейчас меня очень интересует кое-что, – продолжил Спарго. – Это связано с историей спорта. Поэтому я пришел к вам – ведь вы единственный, кто может дать мне о ней какую-то информацию.
– И что же это?
Спарго вытащил конверт и достал из него тщательно завернутый серебряный билет. Он развернул его и положил на протянутую ладонь Крауфута.
– Что это такое? – спросил он.
Крауфут оживился и с любопытством повертел билет в руках.
– Будь я проклят! – воскликнул он. – Где вы это взяли?
– Не важно, – ответил Спарго. – Вы знаете, что это?
– Конечно, знаю! Но – черт возьми! Я не видел подобных штуковин много лет. Такое
