Алек был настоящим докой по части классики, писал стихи на разных языках, которые одни профессора понимают. Ему пророчили будущее величайшего ученого.
– Одна из любимых историй Дика, – заметил Алек. – Жаль, что в ней нет ни слова правды.
Но Дик продолжал:
– С другой стороны, в математике он был совершенно беспомощен. Знаете, бывают люди, которым не дано справляться с цифрами, – так вот Алек не мог два и два сложить, чтобы не получился гекзаметр. Как-то раз преподаватель на него разозлился и заявил, что проще обучить арифметике кирпичную стену. Я при этом присутствовал – ужасно грубо получилось. У этого преподавателя был настоящий дар выставлять других совершенно никчемными. Алек ничего не сказал – только посмотрел на него. Надо сказать, когда Алек злится, он не краснеет и не швыряет все, что под руку попадет, как обычные люди, – он чуть бледнеет и смотрит так пристально…
– Умоляю вас, не верьте ни единому слову! – запротестовал Алек.
– И вот Алек забросил классиков. Все друзья пытались его переубедить, взывали к здравому смыслу – к здравому смыслу упрямейшего из ослов всего христианского мира! Алек решил стать математиком. Два с лишним года он по десять часов в день трудился над предметом, которого терпеть не мог, и могучим усилием воли приобрел то, чего был лишен от природы. Он получил по математике высший балл – и что толку?
Алек пожал плечами:
– Не то чтобы я так уж интересовался математикой. Просто она помогла мне одолеть одно неприятное слово.
– Одолеть слово?
– Звучит самоуверенно, – усмехнулся Алек, – но речь о слове «невозможно».
Дик фыркнул, изображая гнев.
– А еще она обеспечила тебе любимое удовольствие: делать себе как можно больнее. С какой дьявольской веселостью ты занимался бы умерщвлением плоти в Средние века, отказывая себе во всех радостях жизни! Ты счастлив, только когда доводишь себя до последнего предела.
– С каждым моим возвращением в Англию ты, Дик, все чаще и чаще несешь чепуху, – сухо отозвался Алек.
– Я один из немногих ныне живущих, кто умеет нести чепуху, – рассмеялся тот. – Потому я так очарователен, тогда как остальные убийственно серьезны.
Он приступил к давно заготовленной речи:
– Я сожалею, что мир так суров. Многие полагают, что действовать – похвально само по себе, вне зависимости от сути действия. Мне ненавистна нынешняя безумная спешка. Ах, если бы я мог донести до всех, сколь восхитительна праздность.
– Едва ли вас можно обвинить в праздности, – улыбнулась Люси.
Дик задумчиво посмотрел на девушку.
– Ты знаешь, что мне уже почти сорок?
– Когда свет падает на глаза, можно и тридцать два дать, – заметила миссис Кроули.
Он продолжил с серьезным видом:
– У меня ни единого седого волоска.
– Наверное, слуга выщипывает их по утрам?
– Вовсе
