ощутила, что кто-то трогает мои волосы. Обернулась – и нос к носу столкнулась с той самой красавицей из нашего двора. Она задумчиво рассматривала мою прическу, а стоило ей поймать мой взгляд, тут же заявила:
– Тебе, девочка, совершенно не идет так носить волосы. Удивительно, почему тебя прежде никто не просветил. Как тебя зовут?
– Савватия, – выдавила я, обалдев от такой наглости.
– Что? Ого! Необычное какое имя! А полностью? Все Ф.И.О.?
– З-зачем?
– Чтобы представить идеальный образ человека, необходимо знать его полное имя! Ну, говори, не стесняйся!
Я была уже полностью деморализована и пробормотала, запинаясь на каждой согласной:
– Савватия Григорьевна Ипатова.
– Отлично! – одобрила меня прекрасная нахалка. – Теперь мне все понятно. Будем убирать челку и отращивать косу.
В тот момент вопрос с моей прической был решен на годы вперед. Как и с лучшей подругой и многими другими моментами жизни. Каждая вещь, которая с того дня приобреталась для меня мамой или мной самой, подвергалась мгновенному строгому и подчас беспощадному суду с Лилиной стороны. Никаких коротких юбок или рваных джинсов, хотя некоторое хулиганство в образе должно наличествовать обязательно. Английский уличный стиль, капелька эксцентричности – самое то…
В конце того сентября со мной случилась кошмарная история – они вообще периодически со мной происходили. Я собиралась в школу, родители уже были на работе, брат в садике. Вспомнив свою обязанность насчет мусорного ведра, я выскочила к мусоропроводу и на площадке между этажами услышала гром захлопнувшейся двери – нашей, само собой. Помню, как в халатике и шлепках неслась через двор, каждому, кто кидал на меня изумленный взгляд, пытаясь досконально объяснить ситуацию. Заодно пропадала от тревоги, как приду в школу без портфеля – ладно хоть одежду мне Лиля наверняка подберет.
Подруга встретила меня примерно в таком же халатике, выслушала все мои объяснения и тревоги, оценила заполошный вид – а потом принесла из своей комнаты новые колготки, достала из шкафа сапоги.
– Одевайся.
– Лиль, ты про одежду забыла, – пискнула я.
– Не-а, не забыла, – подруга уже надевала плащ поверх своего халата, а мне протягивала куртку.
По пути к школе я рыдала, порывалась уйти скитаться весь день под дождем, твердила, что мы будем выглядеть идиотками.
– Ну, это от тебя зависит, – подметила тогда Лиля. – Если станешь каждому все объяснять и сходить с ума – точно будем.
В общем, весь день мы ходили по школе, сидели на уроках в халатах и без школьных принадлежностей. Если нас спрашивали о причинах такого казуса авторитетные люди – например, завуч, ради этого покинувшая свой кабинет, или учителя перед каждым уроком – Лиля объясняла. Только, по ее версии, мы вдвоем выносили мусор, а ночевала я у нее. На вопросы всех
