большой глоток. – Я часто видел вас на скачках. В свое время я всегда ставил на вас и почти всякий раз выигрывал. Теперь мне не хватает тех соревнований, что бывали на старом ипподроме в Данстейбле до того, как землю продали под застройку. А сейчас редко удается выбраться на скачки: ипподром далеко, и удрать от дел на несколько часов днем невозможно. – Он усмехнулся и продолжал: – Какие моменты вы дарили нам в Данстейбле! Помните тот фантастический финиш, когда вы скакали на Брашвуде?
– Помню, – подтвердил я.
– Вы просто подняли лошадь в воздух и прилетели к финишу. – Корниш сделал очередной глоток. – Я никогда не слышал таких оваций. Здесь не может быть сомнений, в вас было что-то такое… Жаль, что вам пришлось оставить скачки.
– Да.
– По-моему, стипль-чез – очень рискованное дело. Всегда кто-то получает травму.
– Это правда.
– Когда это случилось с вами?
– В Стратфорде-на-Эйвоне два года назад, в мае.
– Чертовски не повезло. – Он сочувственно покачал головой.
– Но скакал я неплохо… перед этим, – улыбнулся я.
– Да, пожалуй. – Он хлопнул ладонью по столу. – Года три-четыре назад на второй день Рождества я повез свою миссис в Кемптон…
Старший инспектор Корниш, с наслаждением вспоминая скачки, которые ему довелось видеть, показал себя истинным энтузиастом, одним из тех людей, без интереса которых королевство скачек давно рухнуло бы. Наконец он допил свой бокал и с сожалением посмотрел на часы:
– Мне надо возвращаться. Я так рад встрече с вами. Как странно устроена жизнь, вы не находите? Вам, наверное, и в голову не приходило, когда вы участвовали в скачках, что и на этой работе у вас дело пойдет так же хорошо.
– Что значит «хорошо»? – удивился я.
– Ну взять хотя бы Эндрюса… Описание одежды, которое вы дали после того, как он выстрелил в вас. Сегодняшнее опознание. Высокопрофессионально. Очень квалифицированно. – Он усмехнулся.
– Получить пулю – это не очень квалифицированно, – напомнил я.
– Поверьте мне, такое может случиться с каждым, – пожал он плечами. – Я бы об этом не тревожился…
Всю дорогу, пока водитель вез меня в Эйнсфорд, я улыбался при мысли, что кто-то может счесть меня хорошим детективом. Умение дать описание одежды и опознать тело объяснялось очень просто: я прочел много отчетов в отделах разводов и розыска пропавших лиц. Бывшие полицейские, которые писали их, хорошо знали, что опознание должно основываться на неменяющихся чертах, таких как уши и руки, а не на цвете волос, очках или усах. Один из них без всякой гордости рассказывал мне, что парики, бороды, всякие накладки на лице, наличие или отсутствие косметики не производят на него впечатления, потому что он на них не смотрит. «Уши и пальцы, – говорил он, – никогда не обманывают. Преступники даже не пытаются их менять. Смотрите на уши и пальцы, и вы никогда не ошибетесь».
Уши и пальцы – это все, что осталось от Эндрюса. Неаппетитные кусочки хряща.
