надежду на улучшение.
В назначенное время Шилкин зашёл в кабинет. За столом сидел пожилой дядька в белом халате с усталым и брезгливым выражением лица.
– Как часто мочитесь во сне? – сразу спросил он. – Какова регулярность?
– Я вообще почти не сплю, – ответил Шилкин.
– Так, ага. Значит, не спите, чтобы не мочиться?
– Нет. Просто у меня бессонница. Мне нужно снотворное или антидепрессанты. Вам виднее, наверное.
Врач открыл ящик стола, достал упаковку жёлтого «Холлс», кинул в рот леденец и немного почавкал.
– Вы ошиблись кабинетом. Вам туда, – сказал он и показал большим пальцем себе за спину.
Психиатром оказалась симпатичная женщина лет тридцати. На её лице читалась скука. Перед ней лежал смартфон, время от времени издающий булькающие звуки. Она отвлекалась, чтобы кому-то написать.
Шилкин коротко рассказал свою историю.
– Депрессии у вас нет, – сказала психиатр. – Да и вообще я не очень уважаю антидепрессанты. Выпишу вам феназепам на полгода. Но вы им не увлекайтесь. Лучше гуляйте побольше. Запишитесь в спортзал.
– Я гуляю. И я записался как раз, – соврал Шилкин.
– Умница! Если улучшений не будет, советую обратиться в ПНД. Там хорошие специалисты. Но я думаю, скоро вас отпустит. В сущности, ничего сверхъестественного не случилось. Знаете статистику разводов?
– Нет. Не интересовался.
– Восемьдесят пять процентов.
– А вы замужем? – спросил Шилкин.
Она дежурно улыбнулась.
– Это вас не касается.
– Как вы считаете, почему она мне не ответила, почему не захотела проститься по-человечески?
– Ну, понимаете, чужая душа – потёмки. Вы ведь вашу жену лучше знаете.
– Я теперь думаю, что совсем её не знал.
– Может, в этом всё дело?
По пути домой он зашёл в аптеку. Фармацевт вернула ему рецепт.
– Я не могу это принять. Там ошибка. Вот, видите, в латинском названии. Оно неправильно написано.
– Ничего в этом не понимаю, – сказал Шилкин.
– Вернитесь к врачу, пусть она перепишет. В таком виде я рецепт не возьму.
– Ладно.
Выйдя из аптеки, Шилкин смял рецепт и кинул в урну.
Вечером во «ВКонтакте» пришло сообщение от незнакомки.
«Здравствуйте, Антон. Меня зовут Людмила. Нам нужно встретиться и поговорить. Это касается вашей жены».
Он заглянул в её профиль. Там ничего не было: ни фотографий, ни друзей, ни музыки. Кажется, страницу создали только что.
«О чём конкретно речь?» – спросил Шилкин.
«Расскажу при встрече», – ответила она.
«Хоть что-нибудь скажите. Мне важно знать».
«Я понимаю. Но сейчас я ничего сказать не
