главному режиссёру. Из дальнего зарубежья.
Словно что-то пробежало по лицу Лаэрта.
ЛАЭРТ
А я как раз к нему. Давайте, захвачу.
И взял-слизнул этот конверт, и по лестнице торопливо вверх – кургузый заметнее, чем всегда.
ИНТ. КОРИДОРЫ ТЕАТРА – ДЕНЬ
Лаэрт продолжает спешить; на ходу конверт под пиджак, и за угол, и снова за угол, и вниз, и вбок, и в туалет…
ИНТ. КАБИНКА ТУАЛЕТА – ДЕНЬ
…и в кабинку. Шпингалет. Извлекает конверт, ногтем под клапан, тянет.
Клапан податлив.
Клочком туалетной бумаги оборачивает сгиб письма, вынимает. Осторожно разворачивает лист; глаза забегали по строчкам.
ЛАЭРТ
(хрипит, потрясённый)
А-а…
Торопливо лист обратно. Прижимает конверт к стенке кабинки и тем же клочком разглаживает и придавливает клапан – изо всех сил.
ИНТ. СЛУЖЕБНЫЙ ВХОД – ДЕНЬ
Полоний – по телефону с вахты.
ПОЛОНИЙ
…Вы знаете, как мудро устроено сердце? Систола – диастола, сначала систола, потом диастола, потом наоборот… И вот так это – вся наша жизнь… Да… А я сейчас – знаете, кто? Полоний… Гамлет – нет, он в конце погибает, самым последним, а я погибаю самым первым… Да…
Рядом с Полонием возникает Лаэрт.
Тут же хочет уйти, но уже поздно. Полоний, не отрываясь от трубки, ласково берёт Лаэрта повыше локтя.
ПОЛОНИЙ
(в трубку)
А вот пришёл наш Лаэрт… Отважный благородный рыцарь…
(Лаэрту, приветливо.)
Вам нужно звонить?
Лаэрт прячет за спину руку с конвертом.
ЛАЭРТ
Зарядку… дома оставил…
Трясёт головой, улыбается виновато-криво.
ПОЛОНИЙ
(в трубку)
Вам всего доброго, и я вас прошу: не болейте… Спасибо… Спасибо…
(Кладёт трубку. Лаэрту.)
Пожалуйста.
ЛАЭРТ
Спасибо.
Берётся за трубку. Медлит, как бы в раздумье.
Глянул затем –
Полоний сворачивает за угол коридора –
и кладёт конверт перед Вахтёршей.
ЛАЭРТ
Нету его. Вышел куда-то.
Вахтёрша перекладывает конверт на горку прочей почты.
ИНТ. БУФЕТ – ДЕНЬ
Сидят Молодой монтировщик, простоватая НИНОЧКА-костюмер, Гамлет, Марцелл, Горацио и Призрак – с измождённым лицом.
И Буфетчица сидит – за прилавком. Подперла щеку ладонью, пригорюнилась.
ГАМЛЕТ
(сердится)
…Так что же мне, по-вашему – зайчика играть?..
МАРЦЕЛЛ
(рассудительно)
Ну, зачем же зайчика? Медведя.
ГОРАЦИО
(загибает
