молчит. Удерживает себя. Ярость такая, что нельзя ей дать прорваться.
Горацио и Озрик безрадостно стоят на авансцене. В глубине сцены – Гамлет, Гертруда, Король и Лаэрт.
Режиссёр постоял ещё – и садится. Нажимает на столе кнопку.
Выезжает стакан с чаем.
Режиссёр начинает пить большими глотками. Чай – остывший.
КОРОЛЬ
(негромко)
Чтоб ты поперхнулся.
Режиссёр поперхнулся. Закашлялся. Помреж поспешно хлопает его по спине.
Гертруда возводит глаза.
Режиссёр отмахивается от Помрежа.
РЕЖИССЁР
Всё! Всё! На сегодня всё! Завтра!..
Актёры побрели со сцены.
Гамлет останавливается.
ГАМЛЕТ
А завтра во сколько?
РЕЖИССЁР
(рявкает)
В расписании!..
ПОМРЕЖ
(подтявкнула)
В расписании всё написано!
Режиссёр опускает лицо в ладони.
Помреж с нежностью смотрит на Режиссёра.
Тихо.
Из ямы высовывается голова Тубиста.
ТУБИСТ
Теперь можно?
Режиссёр отрывает ладони от лица. Вяло махнул.
Помреж вдруг оборачивается.
И Режиссёр оборачивается.
По проходу полутёмного зала к ним приближается округлая фигура.
РЕЖИССЁР
(сразу вновь накалившись)
Фанера! Дым! Железо!..
И захрипел, опять закашлялся.
Помреж хочет хлопать его по спине, но не решается.
Фигура останавливается. Это ДИРЕКТОР театра.
ДИРЕКТОР
(обиженным тенорком)
Я не могу так разговаривать.
Идёт обратно.
Режиссёр затихает. Внезапно вскакивает, бежит за Директором.
Догнал. Схватил под руку, разворачивает.
Вдвоём зашагали по ковровой дорожке к сцене.
Режиссёр тянет так, что Директор едва успевает перебирать ногами.
РЕЖИССЁР
(бормочет)
На сцену, на сцену…
Директор упирается.
ДИРЕКТОР
Я уже всё видел.
РЕЖИССЁР
Когда?
ДИРЕКТОР
Утром.
РЕЖИССЁР
Пандус видели?
ДИРЕКТОР
Видел.
РЕЖИССЁР
Это пандус?
ДИРЕКТОР
Что я могу сделать?..
Разговор идёт в скорострельном темпе. Режиссёр прижал Директора к барьеру оркестровой ямы.
РЕЖИССЁР
(хрипло)
Послушайте…
