– «Лес»?!
СЧАСТЛИВЦЕВ (поморщился). Да понимаю…
НЕСЧАСТЛИВЦЕВ. Ни черта ты не понимаешь, раз такую рожу скроил!.. Счастливцев – Несчастливцев! Подумай, кто до нас эти роли играл?.. Рыбаков… Ильинский!
СЧАСТЛИВЦЕВ. Да кто ж спорит?
НЕСЧАСТЛИВЦЕВ. Ты! Внутренне все время споришь. Я же чувствую! Сколько лет тебя знаю… Любую причину придумываешь, лишь бы не репетировать. Послушай меня, я зла тебе не пожелаю: пропащий человек, Аркашка, будешь, если такую роль не сыграешь! Совсем пропащий!
СЧАСТЛИВЦЕВ. Да я понимаю, Геннадий Демьяныч!
НЕСЧАСТЛИВЦЕВ (глянул Аркашке в глаза, обнял). Врешь! Но я тебе верю. Давай все сначала…
Они расходятся по краям сцены. Начинают эпизод заново.
НЕСЧАСТЛИВЦЕВ (мрачно). Аркашка!
Счастливцев (вбегая). Я, Геннадий Демьяныч. Как есть – весь тут.
НЕСЧАСТЛИВЦЕВ. Куды и откуда?
СЧАСТЛИВЦЕВ. Из Вологды – в Керчь, Геннадий Демьяныч. А вы-с?
НЕСЧАСТЛИВЦЕВ. Из Керчи – в Вологду… Ты пешком?
Снова звонок.
Пауза.
Счастливцев потянулся за телефоном.
«Пешком», спрашиваю?!
СЧАСТЛИВЦЕВ. «На своих». (Телефон звонит, Аркашка в замешательстве.) Давай прервемся, а? Дело очень срочное!..
НЕСЧАСТЛИВЦЕВ. По тексту говори… «А вы-с?»
СЧАСТЛИВЦЕВ. Чего – «а мы-с?»
НЕСЧАСТЛИВЦЕВ. Ты должен спрашивать – «а вы-с?» По тексту говори, осел!!
СЧАСТЛИВЦЕВ (обиделся). Да чего ты ругаешься? Сам-то не по тексту говоришь!
НЕСЧАСТЛИВЦЕВ. Не «сам», а«сами-с»… Дурья голова! Я тебе «тыкаю» по роли, а ты мне обязан – «вы» и «Геннадий Демьяныч»! Понял?! Коли сорвал репетицию, так не губи хоть начавшую возникать атмосферу… Когда погружаешься в образ – мучительно прерываться… Это словно с любимой женщиной в постели, размяк, расчувствовался – и вдруг…
В глубине сцены появился какой-то человек со стремянкой.
Кто это?! Почему во время прогона человек на сцене?
ГОЛОС СВЕРХУ. Так вы ж сказали: бабочку прицепить!
НЕСЧАСТЛИВЦЕВ. Не сейчас! Заранее надо бабочек цеплять… Вы же сбиваете актера. Сколько лет работаете в театре, а ни хрена не понимаете, что значит атмосфера!! (Аркашке) О чем я говорил?
СЧАСТЛИВЦЕВ. Об атмосфере…
НЕСЧАСТЛИВЦЕВ. Это сейчас!.. А тогда, до этого чего говорил?!..
СЧАСТЛИВЦЕВ. И тогда об атмосфере… Мол, как с женщиной, расчувствуешься – и вдруг…
НЕСЧАСТЛИВЦЕВ. Именно! Расчувствуешься и вдруг… входит вот такой мудила со стремянкой… (Достает курительную трубку.) Все! Не отвлекаемся…А то я совсем распсихуюсь! Идем дальше по тексту!.. Какой там у меня дальше текст?
СЧАСТЛИВЦЕВ (заглянул в текст). «У тебя табак есть?»
НЕСЧАСТЛИВЦЕВ. Хороший текст. Очень кстати. У тебя табак есть?
СЧАСТЛИВЦЕВ. Какой табак,
