просидел так минут пять. Он сосредотачивался. Он отряхивался от возбуждения, охватившего его, не меньше жены. Он знал, по опыту, эмоции для работы хуже похмелья. Наконец, глубоко вздохнув, и, придвинув к себе диктофон, профессор надавил на кнопку воспроизведения.
« – Я была дома… Представляешь?.. В том, где родилась. Это был дедушкин дом. Загородный. В город мы переехали, когда мне исполнилось одиннадцать… Я видела себя маленькой. Совсем крохотной.
– Что значит «крохотный?»
– Ну, лет пяти… Да, точно… Это был предновогодний день. В комнате пахло хвоей. От ёлки. Под ней стоял маленький Дед Мороз, на шапке которого, по красному канту, золотыми цифрами было написано 1960 год…
– Ты видела себя со стороны или была тем ребенком? С его сознанием и восприятием окружающего?
– Брось ты свои нелепые вопросы. Конечно же, была ребёнком и видела всё его глазами… Хотя… со стороны – тоже … Как бы наблюдала сама за собой…
Я себе очень нравилась… Я, оказывается, была такой зудовой пампушечкой. Такой прелестной кукляшкой… Ни за что не поверишь.
Да, я не сразу увидела ёлку. Я была в другой комнате и только-только проснулась. Видимо, в плохом настроении. Хныкала, звала маму… На мой зов пришла какая-то старая женщина. От неё пахло чем-то очень душистым. Не то корицей, не то ванилью. “Наша лапушка проснулась”, – кому-то крикнула она и протянула ко мне руки. Я, капризно взвизгнув, забарабанила ножонками по матрацу. “Маму хочу!” – потребовала я.
“Мама твоя в институт, на работу побежала”, – по-доброму, и влюблено, глядя на меня, говорила женщина.
В это время в комнату вошел папа. И я, вскочив на ножки, прыгнула к нему на руки…
Ой, какой он был молодой. Какой красавец. Какой горячий.
“Тетя Даша, – сказал он женщине, – ей холодно со сна. Да и дома прохладно… Оденьте её…”
Потом он понес меня на кухню, и эта старая женщина стала меня кормить. Папа усами щекотал мне открытую шейку на затылке, а та женщина отгоняла его: “Уйди … Ты мешаешь…”
– Почему ты её называешь “какая-то женщина”, “эта женщина”?
– Не знаю. Я её совсем не помню… Папа её называл тётей Дашей… Это сейчас я узнала… А кто она такая и была ли она в то время – не помню.
– Может, домработница? Или няня?
– Может быть… Не перебивай, пожалуйста, пока не забыла, что я видела… Папа понёс меня в комнату, где стояла роскошно разряженная ёлка.
«Завтра новый год, дочка, – говорил он, – и дедушка Мороз принес тебе ёлку. А ночью, когда ты будешь спать, он принесет и положит тебе под подушку подарки…»
«А я его увижу?» – спросила я.
«Нет. Ты будешь крепко-крепко спать».
Я сморщила носик.
«Я его тоже не видел, – успокаивал он. – И мама его никогда не видела… Тётя Даша, а ты с дедом Морозом когда-нибудь встречалась?»
«А как же! – отозвалась женщина. – Намедни. Я наказала ему, чтобы он обязательно пришёл к нашей Инночке и от меня принёс ей хороший подарок».
Потом
