наблюдать одну и ту же картину из года в год, сидеть сложа руки и ничего не делать. Не знаю как ты, но я лично уже на грани.
– Ты на грани – не потому что ты это «случайно» почувствовал, а потому что он установил для тебя такую грань. Если мне не изменяет память, по договору мы имеем право доводить его до ручки, и сами можем потихонечку сходить с ума. Но мы не сможем пробить барьер его подсознания. Это не в нашей компетенции. Мы же, как простуда, как прыщ, как герпес. Мы можем донимать, но всегда должны уходить в своё время. И затем возвращаться…
– Сколько ещё мы будем возвращаться?
– Пока он жив.
Дверь кабинета была не заперта. Доктор собирал свои вещи, что-то бурчал себе под нос, как вдруг…
– Слушай, док, у меня вопрос по поводу последнего произведения…
– Которого из?
– В смысле которого? Ну последнего, естественно.
– Того, что я вам прислал?
– А ты от нас что-то утаил?
– Ни в коем случае. Но как бы сказать поделикатнее…
– Не говори, что он написал новое!
– В точку. Ещё какое!
– Тоже радостное? Веселее предыдущего?
– Нет. Мрачное. В своём духе.
– Ну Слава Богу. Значит это была ложная тревога?
– Как знать, как знать…
– Ну не томи же! Что у тебя на уме?
– Произведение слишком конкретное, слишком понятное. Я бы даже сказал – прямолинейное. Он буквально написал «Письмо к женщине»[3].
– Да уж. Ну хоть в своей стилистике? Много образов приплёл на сей раз?
– Увы. Адресат только один.
– В смысле адресат?
– Ну додумай: если «Письмо к женщине», соответственно, его доставляют адресату. Какой-то конкретной женщине.
– Теперь понял. Ну имя там не фигурирует, я уверен. И вряд ли какие-то внешние характеристики. Хотя вот интересно – почему он никогда не детализирует людей? Разве ему не хватает воображения?
– Хватает. Но для него это ничего не значит. Они могут быть разные: и высокие, и низкие, и худые, и полные, и блондинки, и брюнетки. У него не существует «определённого» типажа. Как и представления о таковом.
– На что же он обращает внимание?
– Мимика, жесты, движения. Он их фиксирует, как кобра.
– Странно. Та девушка, которой (естественно) он посвятил своё новое произведение, не обладает внушительным набором широких жестов и резких движений. В чём секрет?
– Движения не должны быть резкими, или, как ты выразился, «широкими». Они должны быть конкретными.
– И какие же, конкретно, движения его интересуют?
– Движения защиты.
– То есть…
– Закрытая поза, ладонь прикрывает лицо, человек шарахается от прикосновений, опущенные плечи, редкое моргание. Общая слабость, одним словом.
– И
Произведение С.А. Есенина
