и что-то понимает. И потом титр. Тогда он задумался и понял. Какой-то такой титр. И зритель тоже все в этот момент удивительным образом, ну или интуитивно, понимает. Как будто это он сам там стоит, задумался и понял.
Мы все там застряли, стоим, задумываемся и понимаем.
Только ничего не получается.
У него тоже не получилось.
Но получилось нечто другое.
Ты не мог бы окно на кухне закрывать. А то двери хлопают. Сквозняк.
А ты не пробовал ему постучать. Что-то давно не было никаких вестей.
Он спит.
Откуда ты знаешь.
Ну а что он, по-твоему, там еще делает.
Не знаю.
Скорее всего, спит.
Скорее всего.
Просто не хочет ни с кем разговаривать. Хочет побыть один. Тем более никакого смысла в его пробуждении все равно нет.
В нашем тоже.
Меня всегда занимала эта штуковина.
У чилийцев это предмет культа. Они такими вызывали дождь.
А теперь это что-то вроде музыкального инструмента.
А теперь это что-то вроде музыкального инструмента.
Музыкальное вместо сакрального.
Музыка зачастую тоже сакральна.
Ритуал.
Любое действие в той или иной степени ритуал. Представь, ты зашел в комнату. Там какие-то люди, из неизвестной тебе культуры, говорящие на неизвестном тебе языке, они там что-то делают. Ходят из угла в угол, поют, переставляют предметы, значения и применения которых ты не знаешь, никогда не знал. Но они делают то, что делают, вполне осознанно. То есть они понимают все, что делают и говорят, а ты ничего не понимаешь. То есть ты пытаешься подыскать какие-то аналогии, объяснения тому, что видишь. Но, скорее всего, ты будешь ошибаться, потому что на самом деле ничего не знаешь, можешь только предполагать. Для тебя это все ритуал. То есть они могут, например, обсуждать развитие какого-то предприятия, играть в спортивную какую-то игру или просто придуриваться. Но ты непременно происходящее сакрализуешь. Как эти вануату лепят религию из самолета, ты принимаешься лепить религию из спортивной игры, которую в силу неведения понял неправильно. Ритуал. Для них это нечто иное, кстати, вполне вероятно, религиозное. А для тебя то, что ты сам про это решишь. Потому что любая последовательность действий ритуал.
Обобщение.
Но красивое.
Но за уши.
Придираешься.
Сколько мы тут.
Не знаю. Сколько-то. Давно. Тебе звонили.
Сегодня нет.
Ему звонили целых три раза.
Мне звонили целых три раза.
На третий раз ему стало страшно.
На третий
