вернуться в город. Ты снова должен стать величиной…
Коврин. Я ничего вам не должен!
Таня 1. Ты изменился, стал раздражителен, капризен, придирчив… и неинтересен. Ты не похож на себя. Что с тобой?
Коврин. Таня, я не могу работать. Я ничего не могу…
Таня 1. Нужно просто взять себя в руки.
Коврин. Мне страшно!
Таня 1. Хочешь, мы найдем другого доктора?
Коврин. Оставь меня…
Таня 1. Во время всенощной мне показалось, что папа́ плакал… Ты знаешь, он обожает тебя. Ты на него сердишься из-за чего-то, и это убивает его. Андрюша, умоляю тебя: ради моего покоя… ради своего покойного отца, бога ради, будь с ним ласков!
Коврин. Я не могу… и не хочу.
Таня 1. Ну, почему? Почему?!
Коврин. Он мне не симпатичен.
Таня 1. Но он мой отец! И когда-то твой опекун.
Коврин. Вот именно! Мне постоянно намекают здесь, что я что-то должен… Хватит об этом.
Таня 1. Но ты ведь умный, добрый, благородный. Ты необыкновенный человек. Ты будешь справедлив ко мне, к отцу, правда? Он такой добрый!
Коврин. Я сказал: хватит!.. Он не добрый, а добродушный. Водевильный дядюшка. Посмотри правде в глаза! Такие, как он, имеют сытые физиономии. Хлебосольные чудаки. Поначалу они смешат и даже умиляют. Но потом, потом ты понимаешь, насколько они противны.
Таня 1. Боже мой, что ты несешь!
Коврин. Но противнее всего мне ваша сытость, этот желудочный оптимизм. Вы эгоисты. До мозга костей. Вы использовали меня. И не подавились!
Таня 1. Опомнись! Замолчи сейчас же!
Коврин. Хватит! Я сказал: хватит! Оставьте меня в покое! Оставь меня!
Таня 1. Это пытка. С самой зимы ни одной покойной минуты…
Коврин (бормочет). Оставьте… оставьте меня одного… Я яблоня, к которой привязали лошадь… Оставьте… оставьте меня…
Таня 1. Ты ужасен! Боже мой, боже мой!..
В комнату входит Песоцкий. Коврин не замечает его.
Песоцкий. Таня, где мои лекарства?
Коврин. Да, конечно, я – ирод! А ты и твой папенька – египетские младенцы! Конечно!.. А ты знаешь, что твой отец играл в нашей жизни совсем не привлекательную роль?!
Таня 1. О чем ты?
Коврин. Он просил меня жениться на тебе!
Таня 1. Молчи!
Коврин замечает Песоцкого.
Песоцкий. Да как ты..! Как ты смеешь!
Таня 1. Папа, это правда?!
Песоцкий. Он лжет!
Коврин. Лжете вы! С самого начала! С того самого письма.
Таня 1. Прошу тебя: не надо!
Коврин. И я ввязался в вашу ложь. И вот расплата за всё!
Таня 1. Боже мой! Боже мой! Папа, не слушай его.
Коврин.
