нет! Вокруг домов только кустики ровные и от калитки везде – палисадник. Огородов нигде не видно…
– Огороды у них, у городских немцев, здесь устроены за домами, чтобы непорядок какой свой рабочий не выставлять на показ, а спереди – цветочки-лепесточки, для красоты. Чтобы соседи и прохожие видели, как они хорошо живут. Жили, то есть…
– О! Вот, смотри, смотри!
Мария замахала руками, а парень снова не понял.
– Чего-чего?
– Надписи эти одинаковые! Я вчера их заметила, не поняла, записала, чтобы потом разобраться, а тут – снова, на каждом большом фасаде. Вон, видишь! Справа, под самой крышей написано! О чём это они так?
– А-а, знакомое дело. На совещании особист рассказывал, что, когда наши на Кёнигсберг наступали, фашистские власти заставляли пацанят своих, немчиков, малевать в массовом порядке эти лозунги на стенах. Так сказать, для поднятия своего боевого духа. Переводится как "Мы не сдадимся никогда!". Ну, вот и не сдались… На главных улицах в городе такие призывы уже закрашивают, а здесь, по окраинам, это безобразие ещё остаётся, руки всё никак не доходят, другими важными делами занимаемся.
Когда выехали из города и машину перестало часто трясти на обломках кирпичей Мария почувствовала, что успокоилась.
Сосны.
Удивительные деревья по сторонам дороги.
Одинаково высокие, ровные, статные. Здесь ничего не напоминало на войне.
Слышно было, что в кузове люди тоже притихли, рассматривали красивый солнечный лес.
– А в вашем посёлке много людей уже живут?
Мария строго посмотрела на одноглазого, всем своим видом показывая, что настроена разговаривать только о работе.
– Ха!
Одноглазый по-прежнему веселился.
– Вы, Мария, будете тридцатым жителем! Если, конечно, никто вас по списку не опередит!
– А до войны там много немцев, то есть рыбаков, жило?
– Человек двести, примерно. Точное количество в бумагах есть, в городе, потом привезу, покажу.
– Много. И все рыбу ловили?
– Почти все. Кто-то больше занимался сетями, кто-то лодки смолил, поправлял их по надобности. Коптили рыбу, солили. Но всё это было единолично, каждый для себя! У нас будет по-другому – коллективно! Будем друг другу помогать, у каждого будет общественная нагрузка, колхозные обязанности. Не пропадём! Вот, к примеру, вы, гражданка Мария, по специальности кто будете?
Одноглазый тоже принялся говорить заинтересованно.
– Я? Ну, по образованию я библиотечный работник. Могу быть учителем в начальных классах. Вот.
– Здорово! Библиотеки у нас в колхозе нет и в скором времени не предвидится, и школьников тоже почти не имеется! Старики одного внука привезли – и всё. Кого же вы учить-то будете, Мария? А другой работой не побрезгуете?!
– Не сомневайся, не побрезгую. И тебя, умника, ни о чём не попрошу, пока тебе отчество не присвоили. Генеральское.
Мария рассердилась, отвернулась к водителю.
– Останови
