мою боль. На какой-то миг мне показалось, что она совсем прошла. Остановившись возле ворот ее дома, услышала:
– Пойдемте чаю попьем!
– Мне неудобно, Татьяна Ивановна. Я и так отняла у вас много времени.
– А я у вас отниму еще немного. – И она увлекла меня во двор.
Сидя за столом в ее уютной гостиной и слушая историю о ее перекрестках, в какой-то момент я вдруг почувствовала, что стало легче дышать, пружина, сжимавшая мое сердце, разжалась. Из него словно выскочила маленькая льдинка.
– Родители меня научили тому, что главное в этой жизни – сохранить достоинство. Это порой бывает сложно, но очень важно – не потерять себя. Вам себя упрекнуть не в чем. А в остальном – Бог нам всем судья.
И после некоторой паузы, словно стряхнув с себя воспоминания:
– Вот теперь и вы обо мне много что узнали… Будем жить? – полувопросительно-полуутвердительно поинтересовалась она.
Я кивнула в ответ.
Она могла бы «не заметить» меня со сцены, могла бы после спектакля уйти домой, потому что устала, потому что надо отдохнуть, многое могла бы сделать, но не сделала. Наверное, у нее были какие-то другие дела, но она их отложила. Потому что увидела мое состояние и не смогла пройти мимо. И протянула руку помощи. И вытащила меня из тьмы неверия и разочарования. Просто вытащила, и все.
«Все будет хорошо!» и «Будем жить!» – Актриса не любила жаловаться. Ни на проблемы, ни на здоровье. Однажды как-то пошутила: «У меня температура всегда 35 и 3. Вот такая я холоднокровная». Все остальное она тщательно скрывала, и лишь самые близкие люди знали, чего стоило ей порой выходить не только на сцену, но иногда и просто на улицу, как тяжело иногда было садиться за руль автомобиля, как невыносимо было расстаться с любимой дачей, с которой связано столько воспоминаний.
Я навсегда испорчена Татьяной Ивановной. Ее талантом, ее голосом, ее походкой, ее шармом. Театр опустел без нее. Да простят меня другие актрисы. Каждая из них по-своему прекрасна, но…
«Не кончается жизнь никогда», – пела ее Джулия Ламберт.
О том, что она тяжело больна, актриса не хотела говорить никому. Не могла позволить себе, чтобы ее видели немощную – друзья, коллеги, журналисты.
Не о себе думала Татьяна Ивановна в последние дни, а о нас – ее зрителях.
Такой она и осталась в нашей памяти: великой актрисой и уникальной женщиной. Единственной королевой в своем королевстве.
Меняются репертуары,
Стареет жизни ералаш.
Нельзя привыкнуть только к дару,
Когда он так велик, как ваш.
Он опрокинул все расчеты
И молодеет с каждым днем,
Есть сверхъестественное что-то
И что-то колдовское в нем…
Словно о ней написал эти замечательные строки Борис Пастернак.
«Я хочу поблагодарить всех, кто принял сегодня участие в моем спектакле, – говорила Татьяна Ивановна от лица своей героини Джулии Ламберт. –
